

کتابخانه

بیمه فی اوربا

اهداءات ٢٠٠٣

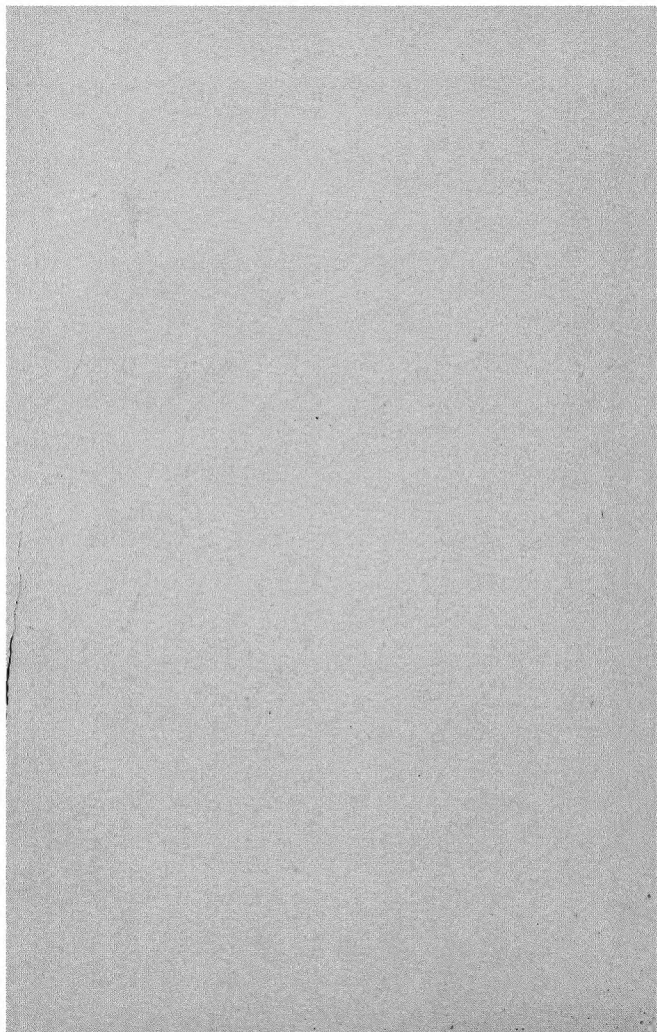
أسرة /عبد الرزاق باشا السنهوري

القاهرة

5-
314
606
C

کتابخانه عمومی
شماره 314

مجله
شماره 606



روح في الورب

بقلم

المرحوم

مؤلف لندن ، برلين الخ

الناشر

مكتبة الانجلو المصرية

مطبعة حجازي بالقاهرة

تلفون ٥٥٤٨٠

الطبعة الأولى

أكتوبر سنة ١٩٣٧

كلمة للؤلف

قد يكون هذا الكتاب في غير حاجة إلى مقدمة ، لأن الكتب — كما يقال — تقرأ من عناوينها .

بيد أنه قد يلتبس عنوان هذا الكتاب على القارئ فيظن أن وراءه سرّاً وقصة ، وقد يظنه لونا من ألوان الابتكار التي أخذ بها الناس ، من كُتّاب وغير كُتّاب في بث آرائهم في هذه الأيام ولكن الحقيقة غير هذا ؛ إذ ليس وراء هذا العنوان سر .
ممكنون أو قصة خفية ، وليس هو بمحاولة في ابتكار العناوين الطريفة ، إذ أن عنوان هذا الكتاب هو الكتاب نفسه .

وليس هذا « اليوم » الذي تخيرته مادة لهذا الكتاب من الأيام الممتازة المشهودة بل هو ككل يوم قضيته في أوربا ، بل إنه على الأصح صورة سريعة لعشرات الأيام ، بل لمعات الأيام التي عرفت فيها أوربا !

إن القارئ ليعجب حين يطوى الصحيفة الأخيرة من هذا
الكتاب ، كيف يجرأ كاتب على تصوير ناحية تافهة من حياته .
ليس فيها ما يذكر أو يؤثر ؟ !

ولكن هذه النواحي التافهة فى حياتنا ، هذه النواحي .
المنسية المهجورة هى التى نعيش فى ظلها يوما بعد يوم وعاما بعد .
عام ، وكل مادونها مهما كان عظيما فاخرأف هو طارئ عليها غريب
عن طبيعتنا الإنسانية . .

١٠ ع

فهرس

٣٣	النوم النوم ..	٣	كلمة المؤلف
٣٤	طالب وطالبة	٥	فهرس
٣٥	تطفل ..	٧	إهداء
٣٧	مطاعم الطلبة	٩	يوم من الايام
٣٨	وجوه معروفة	١٠	ميونخ
٣٩	الزيلة	١١	شتاء وصيف
٤١	الصراع مع النوم...١	١٢	أجراس الظهر
٤٣	عالم الخدم	١٣	حب استطلاع
٤٥	من المطعم إلى الاسعاف	١٤	المرأة
٥٠	مصريون ..	١٦	الرجوع إلى المدينة
٥١	طيور الصيف	١٧	بائعة الموز المثليج
٥٣	رطل من البرقوق	١٨	الجندى المجهول
٥٤	مفاجآت	٢٠	شمس تشرق
٥٥	تحت المطر	٢١	غريب ..
٥٧	لعب ..	٢٢	الكتب الرخيصة
٥٨	بلد الغريب	٢٣	أمام بائع الأحذية
٦٠	خلف المرأة	٢٤	الغذاء
٦٢	في أرض الله	٢٧	بجانا !..
٦٣	على مياه البحر الاسود	٢٨	طاغية الخبز
٦٥	استنبول	٢٩	الخبز الاسمر
٦٨	في ظلام السينما	٣٠	في سبيل الحلوى
		٣٢	بائع لعب

١٣٩	حتى السفر	٧٠	المحلة ثانيا
١٤٣	حديث التذاكر	٧٢	أكاذيب الدعاية ..
١٤٤	أجنبية	٧٤	شارة الحصاد
١٤٨	الجواز الضائع	٧٨	المساومة
١٥٠	على الحدود	٨٢	قرار جديد
١٥٥	الآن جانب في بلادهم	٨٤	عدة السفر
١٦١	ليالي القطار	٨٦	شاي الساعة الخامسة
١٦٥	مفاجآت الليل	٨٨	فيرستنهوف
١٦٨	في الصبح	٩٠	حكايات ؟ الشاي ؟
١٧٠	فن السفر	٩٣	أيام كولون
١٧٢	حكايات النسيان	٩٦	موسيقى
١٧٤	الحذاء المفقود	١٠٤	الساعة الثامنة
١٨٠	عودة الى الرفقاء	١٠٦	فلسفة الحقائق
١٨٢	حرب كلامية	١٠٩	أمراض الحقائق
١٨٧	فعل التاريخ	١١٢	عودة الى الخطاب
١٨٨	الدين	١١٥	مشرب اللبن
١٩١	ديون قديمة	١١٨	فتاة على الدانوب
١٩٣	امام المصرف	١٢٦	ذكرى فاجعة
١٩٥	هواة الأرقام	١٢٧	القطار الأخير
١٩٧	الى البحر	١٣٤	المهجوم
		١٣٧	الرحيل

إلى الصديق النزيل ،
الأستاذ الدكتور عبد المنعم رياض بك
أهدى هذا الكتاب
تذكار إخلاص وحب وولاء.

المخلص
أحمد عطية الله

يوم من الأيام

لم يكن اليوم الأول من شهر أكتوبر الماضى يوماً يمتاز
عن غيره من الأيام ، حتى أجعل من أخباره مادة لكتاب
مثل هذا .

ولكن وجه العبرة فيه أنه يوم من الأيام ؛ من الأيام التى
نعيشها لنفसाها، وإذا ذكرناها ، فأننا نذكرها كما نذكر كل شيء
تأفهم بنا ، إنه يوم من تلك الأيام التى تصل أمتنا الزاهب بقدرنا
المقبل . وقد يكون هذا اليوم عيداً لعبد من عباد الله السعداء
المجدودين ، وقد يكون ذكرى لحادث سياسى يعرفه تلاميذ
المدارس من كتب التاريخ ، قد يكون هذا أو ذاك ، ولكن
خيره وشره ليس إلا ظلاً عارضاً يتقلص ويتمدد .

لم تكن ميونخ فى ذلك اليوم خيراً منها فى غيره من الأيام ،

وليست ميونخ من البلاد العزيزة على نفسى حتى أفرد لذكر أيامها
فصولا وكتباً ، وليست هى كذلك بالبلد السقيم المجدب الذى
لا نذكره إلا فى ساعة عابسة سوداء .

ومع ذلك ليس نائياً أن نجعل لهذا اليوم - من شهر
أكتوبر - ذكرى نشيد بها تطوعاً كما يشيد شاعر بذكر مجهول
صادفه فى تجواله عرضاً . . .

ميونخ . .

وجدت ميونخ فى ذلك اليوم - اليوم الأول من شهر
أكتوبر الفائت - كما عرفها من قبل . وقضيت فيها يوماً
واحداً من صباحه الباكر إلى هزيمه الثانى ، وهذا تقليد
سلكته ثلاث سنين متواليات كما هبطت ميونخ ، وما أهبطها
إلا وأنا فى طريق الأوبة من الغرب إلى الوطن .

وأصبح تقليداً كذلك أن تقابلنى ميونخ ندية العين فى
ذلك التاريخ من كل عام ، ولعلها دموع اللقاء مشوبة بدموع
الوداع كما يصورها الشعراء ؛ وما دموع الشعر هذه إلا مياه المطر
الدافقة التى تفيض بها شوارع المدينة وتجعل متعة الغريب فيها
محدودة ، وتجزأه عسيراً .

شتاء وصيف

ولم يكن ذلك اليوم يحمل من تذكارات أيام الصيف شيئاً ، فقد كان قارص البرد ، عاصف الريح ، مطراً هتائاً . وكانت ميونخ تبدو يومئذ كأنها تستقبل صميم الشتاء في أقصى أيامه ، وما فتئت نوافذ المتاجر تعرض أزياء البحر ، وما زالت الواح الاعلان في الميادين تدعو الناس إلى القرار من لفحات الصيف في المدينة !

وما كان أشد قسوة برد ذلك اليوم على حدائق الجعة في مدينة الجعة ! لقد كانت تلك الحدائق الفسيحة في مآتم حقا ، وكانت تقات الأمطار على موائدها الخشبية المهجورة لحناً حزيناً مفجعاً . ووقف خلف النوافذ الزجاجية المفلقة عشرات الخدم بملابسهم الصيفية البيضاء يشاهدون هذه الفاجعة بسكون وحسرة . هل انقضى الصيف ؟ وهل سوف تهجر هذه الآلاف من المقاعد المصفوفة تحت أشجار اللinden حتى تدور الأيام دورة سنة كاملة ؟ لقد كان ذلك اليوم حاسماً ، لا يعرف التردد أو الجمالة ، لذلك كان فظاً إذ دهم الناس على غرة ، بيد أنا قد نخبه لهذا

السبب نفسه لأنه كصاحب المبدأ الذى لا يقبل المساومة ولا المداينة .
وهكذا نسينا الصيف وأيام الصيف ، ما بين يوم
وليلة .

أجراس الظهر

عند ما دقت أجراس « الزات هاوس » لم يكن
هنالك ما ينبىء بأن اليوم قد انتصف حقا . إذ الشمس
ما فتئت محتجة غائمة ، والبرد يكاد ينفذ إلى صميم العظام فلا
يشجع سائرا على التلكؤ ، وكأن الصباح الباكر قد أبى إلا
أن يمتد إلى وقت الظهيرة وهكذا كان .

وعند ما تأخذ أجراس البلدية هذه تدق ، يجتمع حول
الطرق التى تؤدى إليها مئات النظارة من أهل ميونخ ومن
المهاجرين إليها ، لمشاهدة هذه الأجراس ذات التماثيل القديمة التى
تشبه تماثيل كتدرائية سان ماركو فى البندقية . هذه التماثيل
التي لا تدل على دقة فى الصناعة ولا إبداع فى الفن ، هى أشبه
شئ بدمى الأطفال القطرية التى تدور إذا ضغط على أطرافها
وترفع أيديها بمحركة بهلوانية سخيفة .

وهكذا درج الناس في ميونخ على الاعجاب بهذه الأجراس
والافتتان بنغماتها ، وإذا درج الناس على شيء فمن العسير أن
تقف عبادتهم عند حد . وبين هؤلاء الواقفين تجد السائح
الأمريكي ينظر باهتمام حيث تحملق مئات من الأعين ، يحاول
أن يكتشف جمالا أو جلالاتها . وهو الذي عاش في عالم تقدمت
فيه الصناعة والصياغة حتى ، أن هذه التماثيل لتبدو في عينه
شوهاة قبيحة كأنها عبث أطفال .

ويعر مواطن على هذا الجمع الحاشد ، فيستوقف نظره وقوف
هذا الأمريكي وعنايته الفاتكة بهذه الأجراس ، وهو الذي يمر كل
يوم بها فلا يرى فيها جديداً ، لكنه وقد رأى هذه العناية من
الأجنبي يشعر بأن سرا من أسرار الجمال قد خفي عنه طوال هذه
السنين ، حتى جاء هذا الغريب فأزاح ستره عنه . فينضم إلى هذا
الجمع حتى لا يؤخذ عليه أنه أقل تقديراً للفن وتمييزاً لألوان الجمال .

حب استطلاع

والألماني بطبيعته محب للاستطلاع إلى حد يستحيل فيه
هذا الحب تقيصة من النقائص ، ومرضاً من أمراض النفس .

فهو يستهويه التريب ولو دعاه ذلك إلى أن يقف موقف ذلة وخسة ، وهو في نشوته لا يحس بمثل هذا الموقف النابي .

وهذه الطبيعة قديمة العهد عميقة الأثر في نفس الألماني ، فقد قرأت فيما قرأت عن كاتب أمريكي زار برلين منذ قرن مضى ، فذكر أن عربة وقفت مرة أمام أحد الفنادق ، وكانت صاحبها تعد نفسها للنزول وتحاور السائق عن الأجر ، كان قد اجتمع من السائرين من يكفي لتنسيق صفين من النظارة مابين العربة وباب الفندق ، وكان من بينهم عجوز راح يجلو نظارته بعندينه حتى يستمتع باقصى قدر من هذا المنظر الذى لم يكن فيه من جديد . . . !

وليس غريباً أن تقابل في عاصمة كبيرة كبرلين ، ذلك الذى تكشف فجأة أنه كان ينهيك بنظره انتهاياً ، والذى ترى في أساريه رغبة ملحة للحديث إليك ، وتحس بأنه يجاهد المأعياً كالذى ينتاب كل صاحب حاجة قاسية .

.. المرأة

والمرأة لا تتورع من أن تخطو في سبيل متعة الاستطلاع

هذه حد الجمالة والعرف ، وهي في ذلك مدفوعة بغريزتها النسوية
القاسية . فقد يحدث أن يجلس غريب شرقى إلى جماعة من
هؤلاء وهم في غفلة عنه لسبب من الأسباب ، فاذا ما أضيء المكان ،
أو صمتت الموسيقى ، أو انتهى الحديث الشائق ، وتلفتت السيدة
الجالسة فجأة ووجدت هذا الغريب الذى لوحته شمس الشرق ،
فمرت فيها وجحظت عينها ، واختنقت فى حلقها صيحة لو وجدت
سبيلها إلى الهواء لدوت كالصغير ..

فاذا مرت هذه الموجة النفسية ، استحاتت نظرات الفزع
إلى نظرات أقل حدة ؛ ولكنهما مع ذلك لا تفقد شدتها وعنفها ،
تشعر بها كأنها تنفذ إلى صدرك وتدفع الدم إلى عنقك . وأنت
خيال هذه السيدة عاجز ضعيف الوسيلة ، ليس لك أن تزجرها
على هذا التطفل ، ولا أن توجه نظرها إلى شئ آخر ، بل إن
تطفلها ليزداد شدة إذا ما فتحت لسانك وتكلمت ، فتجملق إلى
شفثيك كأنها تحاول أن تكشف كيف تتلوك الألفاظ وكيف
تخرج المقاطع والكلمات .

الرجوع الى المدينة

كانت دقات الأجراس الاثنتا عشرة تسبح في فضاء ذلك اليوم الصقيع ، فجعلتني أتمثل تلك الجموع المكتظة حول الرات هاوس ، وأنا في طريقى إلى المدينة بعد جولة على نهر الأيزر ، وهذا اليوم البارد له جماله بين أشجار الحدائق التى تدوى بينها الريح القاهية ، فلا ترى تحتها إلا عابر سبيل يهرول إلى ملجأ أمين .

وفى مثل هذا المكان الذى هرب منه الناس يحلولى أن أتمهل إذ أشعر بشيء من الزهو والكبرياء ، عندما أتحدى بهذه الخطوات الثقيلة المطمئنة . راكب الدراجة المسرع فى طريقه ، لأننى أحس بأن هذا الثاقل سيثير فيه نوعا ما من التفكير ، وأيا كان هذا التفكير فان فيه الكفاية لارضاء شهوة المكابرة هذه فى قسى .

وتحت شجرة فى هذه الغابة ، جاست سيدة عجوز تبئع الفاكهة فى هذا الجو البارد الثلوج ، جلست بسكون واطمئنان كأنها لاتأتى أمراً غريباً نابياً ، فمن الذى ترقبه السيدة أن ينعطف عليها فى هذا المكان الموحش القفر ليشتري منها فاكهة كادت تتلور من برد ذلك اليوم ؟



أجراس الكنيسة

بائعة الموز المتلج

مررت عليها وهي مطمئنة هادئة واثقة بنفسها وبأثمارها فلم
يثر تلقى إليها أكثرًا ولا اعتباراً ، وأنا أعجب لمن سولت له نفسه
أن يأكل من ذلك الموز المتلج في يوم مقرر مثل هذا ؟ حتى إذا
وصل تفكيري إلى هذا الحد أحسست برغبة في أن أكون ذلك
الرجل الذي يأكل الموز المتلج في اليوم المقرر ، أردت أن
أكون ذلك الرجل الذي يتحدث أفكار الناس ولو كان هو نفسه .
صاحب هذه الأفكار . . !

وهكذا ذهبت إلى هذه السيدة لأشتري منها شيئاً من
الموز ، فوجدتها كما مررت بها ، لا باسم ولا متبرمة ، لا متسائلة
ولا متعجبة ، وقد تساهل ما اشتريت وهي تضع موزتين في
جراب من الورق ولا تكاد ترفع عينها إلى مكاني .

ثم إنني صرت متبهلاً على حافة النهر ، ووقفت متكئاً
على سورته أقضم هذه الفاكهة دون أن أخلع قفازي ، وكان
لذلك الموز طعم خاص ، كأن موز الشتاء فضيلة غير ماعرفت من
قبل من ألوان الموز .

وفى ذلك الطريق عرجت على مكان فى وسط الحديقة
ممتبعا خطوات عدد وافر من النساء يسرن نحوه بعزم دون أن
يتلفتن إلى ما فى الحديقة من تماثيل وتذكارات تاريخية . وكان
المكان تحتويه خفة لا يكاد يظهر منه إلا سوره الحجرى، فكان
ما ظننت أنه ينبوع من الينابيع الدافقة وقد وجد طريقه إلى
هذا المكان القاتم من الحقائق .

سرت فى آخر هذا السرب من النساء — وكن لسبب لم
أعرفه إذ ذاك متشحات بالسواد — فأنحدرنا فى سلم من الحجر
ينتهى إلى فناء صخرى دائر تتوسطه قاعة مفتوحة الأبواب .
وعلى جدران المكان نقش الآلاف من الأسماء فى صفوف
رأسية رتبت بحسب حروف الهجاء ، على رأس كل طائفة منها
حرف كبير من الحروف ، فكانت بذلك أشبه شئ بفهرس
كتاب علمى .

الجندي المجهول

كان هذا المكان — بداهة — نصبا من انصاب الجندي
المجهول ؛ وأنصاب « الجندي المجهول » أصبحت بدعة ناجحة

منذ الحرب الأخيرة ؛ في كل مكان تنزله اليوم في أوروبا : في
دويلات البلقان ، في اسكتلندا أو في جزائر البحر الشمالى ، أول
ماستقبلك هذا النصب ، حتى لم يعد يثير في نفس الزائر — من تعدد
هذه الأنصاب والتفنن في إقامتها — ان المدفون تحت أرضها بطل
مجهول سعيينا إلى تخليد ذكراه على رغم أقمه وعلى غير رغبة منه !
لا ! لقد أصبح الجندى المجهول اليوم شخصية مادية
تهوى الدعاية وتسبق الناس إلى التمجيد بأفعالها . ومن يدرى
فلربما كان هذا الجندى الذى كان من نصيبه التخليد والتعجيد
غير موضع للبطولة والعظمة ؟ !

أليس من المحتمل أن يكون هذا الجندى الذى يرقد
تحت هذه الأنصاب ، وتحفة الزهور التى لاتعرف الزواء ، من
جنود الضرورة الذين سيقوا إلى الحرب خوفاً من عقاب لارغبة
في القيام بواجب ؟ أليس من الجائز أن يكون هذا الجندى قد
قتل وهو ممن فى الهرب لامتدماً على هجوم !

وبعد أن راجعت القافلة أسماء معينة على جدار المكان ؛
وبعد أن وضعت باقات من ازهار برية فى أركان القاعة الفارغة

مرن دون توقف وهن يتحدثن ويتساررن ، وما أن وصلن .
إلى الطريق حتى تفرقن ، وسرت بعدهن في سبيلي .

شمس تشرق

وفي ذلك الوقت أخضت الشمس في الشروق من .
بين السحب العالية المتراسة ، وكانت تدفها الرياح بقوة هائلة :
كأنها سوط سائق جبار ، كانت تبدو على أحواض الورد
المفروسة في هذا المكان كأنها أنوار سيارة تظهر وتختفي في الظلام .
ولم يرحم الشتاء ولا الريح تلك الأحواض من الورد الأحمر الكبير .
قد مزقت أوراقه ونثرتها ، وصارت تتقاذفها بها كأنها أوراق .
الحريف الناشفة ، تجمعها تحت أسوار الحديقة وتحت أقدام
السائرين .

وفي غير هذا اليوم القاسى كانت تتجمع أسراب من الفتيات :
والأطفال حول هذه الأحواض من الورد ، ولكنها اليوم ،
هجرها الجميع إلا أسراب الحمام الأسمر ، الذى احتل المقاعد وتجمع
تحت الشجيرات .

وبينا كنت أعبّر ميدان النصر كانت قافلة من السيارات
تقتل الطريق ، حتى كدت أصطدم بسيدة تدفع عربة وهي
تهرول إلى ناحيتي ، وكنت أحس بأن أعين الواقفين على جانبي
الشارع تفحصني باهتمام . وتنتظر من هذا الغريب أن يخطيء في شيء
من الأشياء ، حتى يكون ذلك موضعاً للحديث أو سمر أو نقد ، فإذا
حدث واصطدم هذا الغريب بآخر ، قرر الناس عجزه وغباءه حتى
عن السير في الطرقات ! وإذا حدث وأطارت الريح قبعته
أو اهتلت رجله وهوى على الأرض ! كان ذلك في نظر هؤلاء
الواقفين حدثاً عجيباً ؛ وإذا رأى ما أثار ضحكهم نظروا إلى فيه
وهو ينفرج وينطبق بامعان كأنهم لم يسمعوا من قبل
صوت ضاحك . . . ؟

والغريب الذي يجهل لغة جماعة من الناس يحسبه البعض
في عداد البلهاء ، كأنه وقد عجز عن الحديث بلسانهم عاجز عن
كل شيء ، حتى عن الابتسام عند الفرح ، أو البكاء عند الحزن ! .

الكتب الرخيصة

لم أكن أسير بلا غاية ، لأننى كنت أبحث عن مكتبة عرجت بها صباحا ، عرضت فى نوافذها مجموعة من الكتب الألمانية الحديثة والقديمة بأثمان مخفضة . وقد كتبت هذه الأثمان بالمداد الأحمر ، بعد شطب الثمن القديم بشكل واضح لا يدع عند المتفرج مجالاً للشك أو التردد .

والكتب الرخيصة سحر خاص ، يستولى على المتفرج ويدفعه إلى التفتيش فالشراء . وأعجب من هذا أنه إذا وجد من بينها كتاباً سبق أن اشتراه بثمن مرتفع ، فإن نفسه قد تسول له أن يعيد شراءه بهذا الثمن الرخيص انتقاماً لنفسه من نفسه !

فمنذ أيام معدودة كنت قد اشتريت من برلين رواية جديدة عن الملكة المصرية قهرتقى ، وهأنذا أجد اليوم هذه الرواية معروضة بنصف ثمنها فى نافذة هذه المكتبة ولولا أن مابى معى من المال ومن المكان فى الحقائق لا يكتفى لتحقيق هذه الرغبة العجيبة ،

لكننى اشتريت نسخة أخرى من هذه الرواية

وفى النافذة الخلفية ، وجدت مجموعة من الكتب الانجليزية

القديمة المطبوعة في ألمانيا وفي غير ألمانيا ، فوقفت أخصها بشغف .
وعناية مع أنها عتيقة سقيمة ، ولكنني في الحقيقة أحسست بزهره
وغرور من هذا الفحص ، بين هؤلاء المتفرجين الألمان الذين
أعرف ان مغرقهم بالانجليزية لا تزيد عن قراءة عناوين .
هذه الكتب .

وأكثر ما تستهويني الكتب الانجليزية وأنا في غير بلادها ؛
فاذا ما هبطت لندن ، كان أحب ما تصبو إليه نفسي أن أقرأ الصحف .
والمجلات الألمانية يوما بعد يوم ، كأنتى حريص جد الحرص على .
تتبع تطورات الحياة الألمانية وما إليها ، ولكن هذه الرغبة تهبط .
كثيراً إذا رحلت إلى ألمانيا نفسها

وربما كان هذا الميل الى المخالفة لونا من ألوان حب
الظهور ، الذي لا يريد بعض الاخوان إلا أن يعرف عنى ؟

امام بايع الأحذية

وعند دكان الأحذية المجاور وقت قليل ، و إلى جانب مسيدة .
معا طفلي في عامه الثاني ، يطل بعيون فارغة نائمة الى زجاج النافذة .
حيناً وإلى الواقفين حيناً آخر ، وأمه لاهية تفحص بانتباه شديداً .
عشرات الأحذية التسوية المعروضة :

ثم انتقلنا جميعاً إلى دكان الجوهري المجاور ، وكان جمع
 المتفرجين أمامه وفيراً لاسيما من النساء ، وجاءت السيدة بعد قليل
 تجر عربتها وقد جذبتها المروضات حتى ألقتها عن طفلها ، الذي
 أبدى كل علامات الضجر والسآمة من هذا التنقل بين نوافذ
 المتاجر ؛ ومع ذلك فلا هو قادر على أن يضع لضجره حدا ولا هي
 تحس بما يدور في خيلة هذا المخلوق الصغير ، الذي لو اسعفته
 إرادته لما وقف دقيقة أمام هذه النافذة ولفر إلى وسط الشارع
 ليلهو بالمطر الذي أخذ في التدفق من جديد .

النادي

لم يعد بد من البحث عن مكان دفيء مريح ، إذ السير في
 هذه الشوارع تحت المطر الدافق والريح الباردة ليس بالأمر
 الميسر . وليس أمتنع في مثل هذه الساعة من أن تقضى وقت في
 مطعم من مطاعم الجمعة عرفت عنها ميوخ .

وفي شارع كوفنجر وهو الطريق الأوسط في ميوخ عدد
 وفير من هذه المطاعم ، وفي كل عام أمر بها واجدا واحداً ، وأقرأ
 جانباً من قواتها الواسعة ، التي دونت فيها عشرات من ألوان الطعام



ولم يكن ذلك اليوم يحمل من تذكارات الصيف شيئاً ..

مطبعة الفراء البنفسجية وتداخلت سطورها حتى لم يعد فيها
مجال لكتابة حرف واحد ، فجملته رهيبة كأنها إعلان من
إعلانات المحاكم

ولكن في كل قائمة من هذه القوائم جانب يعرفه من اعتاد
التردد على هذه المطاعم حيث أطباق « الجِدِكْ » و « اُسْتَامْ
إِسِنْ » التي تعرض بأثمان معقولة مع وفرة في الكمية فيستعاض
بها عن وجبة كاملة . وفي كل قائمة ركن خاص بالوان الأطعمة
النباتية ، وهي أول ما يبحث عنه في كل قائمة ، ولكنها لا تتجاذ
تذكر في مطاعم الجمعة هذه التي تطنى عليها الحيوانية أشد طفيان
فتقدم اللحوم في أطباق واسعة كالتي نعرضها في الموالد والافراح
وكان المطعم غاصا مزدحما فلم يدلن لي إلا أن اشترك مع
بعض الجالسين حول مائدة من تلك الموائد الجانبية المستطيلة التي
مدت حولها مقاعد عريضة وثيرة ؛ تشجع الجالسين على النوم
أكثر من أن تساعد على فتح الشهية . .

ولم يكن بها الا رجل واحد وزوجه .

وبعد الانحناء والتحية التقليدية ، جلست وأسرعبت في

فتح صحيفة أو كتاب كان معى ، غير متلفت إلى هؤلاء الجيران وغير متلهف على قراءة القائمة . لأنى من الذين يخشون تهرم جيرانهم من محاولة التطلع إليهم ، ولم أبد تلهفا على قراءة القائمة شعوراً منى بأن ذلك ضرب من ضروب النهم ، والحقيقة أنى قد درست القائمة وألوانها قبل أن أدخل المكان ، فلم تكن فى حاجة إلى تكرار ذلك .

ولم يكن لون السمك الذى تخيرته شائقا مقبولا ، ولم يكن له من ميزة إلا أنه كان وافر الكمية تحيط به كومة من البطاطس المقلية وتتبعه أطباق السلطة الخضراء . لذلك كانت هذه الوفرة داعية الى الحد من قيمته والاستخفاف بمرجته من الجودة .

وهذه الأطباق الوفيرة ليست مما تتميز به ألوان السمك بل إنها العادة لاسيما فى مطاعم الجمة ، فهذه البطون الألمانية المتمددة ليست من قل الجمة وحدها بل ان لهذه الأطباق الواسعة الكريمة أثرها الكبير فى تكورها وتعددتها .

وقضينا فترة طويلة قبل أن تمن علينا الخادمة بما طلبنا من طعام ، ولم تطلق السيدة التى جاورتنى صبرا على الانتظار قربت .

الطبق الواسع الذى تقدم فيه قطع الخبز البيضاء والسمراء ،
وأخذت تقطع الوقت فى التهام هذا الخبز المجانى .

جاءاً . . .

والخبز المجانى يقدم فى أكثر المطاعم الألمانية ، ولعل ذلك
لأن رغبة الألمان عنه معروفة ، ولولا هذا لوجد الخبز مكانه
فى قائمة الطعام كما فى فرنسا . وفى أيام الشتاء نشاهد أولئك الذين
يطلبون طبقاً من الحساء الساخنة الرخيصة ويلتهمون بجانبها
عشرات من هذه الأرغفة المجانية ، يصبرونها فى هذا السائل
القائر . ومواطنونا الأعزاء وهم الذين يحملون للخبز — بحكم
المادة — المكان الأول من طعامهم ، يعرفون هذه الحقيقة ،
فترام يتحققون من نظام كل مطعم قبل دخوله ، ولا بدع فإن
مطاعم الخبز المجانية لها الأفضلية بل والسحر فى عيونهم ، ولو
كانت أطمعها غالبية مرتفعة الثمن ؛ لأن التفكه بقضم الخبز بلا
حساب لذة دونها كثير من ملاذ الطعام نفسه .

والمطاعم الانجليزية تضيق الخناق على أنصار الخبز مع رخصه
فى الحجاز ، فإن قرص الخبز الصغير يقدم بينس واحد ، وعشرات

من هذه الأقراص لا تكفى لأعام وجبة كاملة لمصرى مفتوح
الشهية سليم الأسنان والأضراس !

طاغية الخبز

أعرف زميلا لنا فى لندن كان من طلاب الصناعات ، طرق
لأول مرة مطما ، قدمت له الفتاة بحكم التقاليد قرصا واحدا من
الخبز ، التهمة قبل أن تدير الفتاة ظهرها . ثم مد يده إلى ماعلى
المائدة من هذه الأقراص ثم طلب غيرها وغيرها ، وهو يكاد
يتميز غيظا من هذا التحكم الجائر فى مكان يدفع فيه ثمنا لأكله ،
ولم تجد الفتاة بدا من أن تحضر سلة صغيرة من أطباق الخبز
توضعها أمامه .

وكانت دهشتها أعظم من عجب صديقنا ، لأنها سرعان
ما أفضت بهذا السر الهائل إلى زميلاتها وأخذ هذا الخبر يتناقل
من لسان إلى لسان ، حتى أصبحت عيون العاملات فى ذلك
المطعم لا تتر لحظة عن المحلقة الى ذلك الجبار ، الذى ينقض على
هذه الأقراص دون هوادة أو حذر من التهمة . . !

الخبز الأسمر

والخبز الأسمر أكثر أنواع الخبز شيوعاً في ألمانيا ، بل أنهم لا يستعملون الخبز الأبيض الا في مطاعم خاصة ، هذا مع استثناء طعام الافطار . والأرغفة السمراء قبيحة الشكل تبدو كأنها نماذج من الصلصال ، ولكن الألمانى يفضلها عن خبز القمح . ولا يجد ألمانياً يترك منزله في الصباح دون أن يحمل في حقيبته قطعتين من هذا الخبز مدهونة بالزبد ليتناولها في الضحى

ولا يجد الألمانى سائياً كان مركزه الأدبى أو سنه - ضيراً من أن يخرج هذه اللقافة من الخبز إذا حان وقت الضحى ، وهو في مركبة الترام أو حجرة عمله ، وأن يأخذ في التهامها .

حدث في هذا الصيف أن كنت ضيفاً على مدرسة للأطفال في برلين ، فلما كانت فترة الضحى ونحن في حجرة من حجرات الدراسة ، هرع بعض الأطفال وأحضروا كوبات من اللبن من مطهى المدرسة ، ثم فتح كل طفل حقيبته وأخرج قطعتين من الخبز الأسمر

ولما جرت العادة بيننا في الشرق على أن مراقبة الآكلين

ولو كانوا أطفالا أمر غير سائق ولا مقبول ، لذلك وقتت أفكر
فى الانصراف ، وفى أثناء ذلك فتحت العلقة حقيبتها كذلك
وأخرجت قطعتين من هذا الخبز

وكنت إذ ذاك أتحدث إلى طليبة نمسوية زائرة وأقترح
عليها الانصراف ، وبينما أنا كذلك اذا بهذه السيدة الزائرة تفتح
حقيبتها بدورها لتخرج قطعتين من هذا الخبز الأسمر ، وراحت
تقضمها ونحن وقوف نتحدث . . .

وفى ضحى اليوم الثانى ، كنت أخرج قطعتين من هذا
الخبز الأسمر المدهون بالزبد من بين أوراق حقيبتى وكتبها ،
وراحت أقضمها بشهية ولذة ... !

فى سيل الحلوى

وبعد أن انتهيت من تناول جانب من هذا الطبق العظيم
الذى قدم الى ، أخذت أفكر عما اذا كان من توابه لون من
ألوان الحلوى ، ومع أننى لم أبدا أكثرانا أو استنكارا للخادمة
عندما جاءت وحملت ماخفت من الطعام ، إلا أن تفكيرى
فى هذه الناحية كان جديا ، بيد أننى فضلت الانتظار خوفا من

أن أكرر الطلب فأدفع عن ذلك ثمننا مزدوجا ، وأنا في حاجة إلى الاقتصاد في هذا اليوم .

وكان أن انتهى الجالسان بجاني من تناول الطعام وطلبا لونا من ألوان « البودنج » بالقشدة ، وما أن وضعت الخادمة هذين الطبقين حتى انصرفت السيدة إلى التهامه ، وكان زوجها متلکثا غير جاد في أكله ، فلم تُضَيِّع السيدة وقتا بل إنها أدارت وجهها إلى طبق زوجها وقضت عليه باقسامة طفيفة ، كانت كل مانال هذا الرجل المهضوم الحق من جزاء .

وفي أثناء ذلك ، لا تجد بدا وقد انتهت من طعامك من أن ترقب عن كذب فم الجالسة اليك وهي تزدرد طعامها ، وما أسرع أن تكشف مبلغ القبح الذي يفيض به الوجه خلال ذلك ، فالأضراس السوداء التي يخفيها لقم المقفول تبدو الآن قبيحة ، واللثة الصفراء التي تغطيها الشفاه تبدو الآن مفرعة مقبضة ، ثم أنك لتشاهد الطعام وهو حائر خلف لقم المطبق مندضا إلى هذا الخلد تارة وإلى ذلك أخرى ، فتحس باقباض وقور .

وفي خلال هذا الجهاد في سبيل الازدراء والبلع ، تتمثل لك شخصية الأكل في صورتها الطبيعية ، صورة لا تنفع في إخفاؤها

شفاه مخضبة ، أوخدود مدهونة ، أو أسنان مصقولة ، هي شخصية
الانسان الحيوان . . .

بائع لعب

وقد قطع على حبل هذه الدراسة الفلسفية بائع متجول أخذ.
يتنقل من منضدة إلى منضدة . هو شيخ كبير له لحية بيضاء طويلة
زاهية ، كأنها اصطناعية ، مما يستخدم على المسارح ؛ ولكنه كان.
بادى الفتوة ، باسم الثغر كأنه « سنت كلوز » رسول أعياد
الميلاد إلى الأطفال .

وكان هذا الشيخ كذلك يبيع اللعب ، يحملها في جراب.
معلق على كتفه ، ويمرضها بلباقة على الجالسين من صغار ومن
كبار ، وهو لا يفتر عن الابتسام وابداء الملاحظة الطريفة
والقبكاهة المستلحة ، يداعب كل طفل يمر به ، أو يلعب.
كلب السيدة الجالسة . فهذا الشيخ في مرحلته الأخيرة يعيش بحكم
مهنته في جو أبدي ما يكون من هذه المرحلة التي يجتازها إلى
الأبدية ، إنه يفكر ويتكرر فيما يجعل حياة هؤلاء الضيوف
الجدد على الأرض بهيجة سائغة . كم هي مفارقة عجيبة !

والآن وقد مضى هذا الشيخ ، وقد انتهى كل آكل من طعامه وشرابه وتدخينه ، بدأ الطعم في السكون واستولى على الجالسين مال عجيب ، لاسيما أولئك الذين لا يرغبون في مفارقة المكان إلى الشوارع التي تفيض بالماء .

وأخذت بعض أنوار المطعم الزاهية في الخفوت بعض الشيء ، واستولى على ذلك الخمول الذي يغشاني كلما تناوت طعاما اللهم . إلا طعام العشاء . وأحسست برغبة ملحة إلى النوم والتمدد على هذا المقعد الوثير الذي أحلته الآن وحدي .

ولم تعد بي حاجة إلى التدخين أو الشرب ولا رغبة في القراءة أو التفكير في شيء من الأشياء ، وأصبح منظر الجالسين حولي سخيلاً مقبضاً وحديثهم لا معنى له ولا مغزى من ورائه . خمس دقائق فقط هي كل ما أحججه من الراحة ! لقد تخيلت مكاننا منزولاً في هذا الطعم ، مكاناً دفيئاً خافت النور مريحاً كهذا المقعد الذي أجلس عليه ، وتخيلت أنني أتمدد عليه بملابسي كاملة بعد أن ثرت ما أحمله من صحف وأوراق على أرض الحجر . بلا اكتراث . .

كان ذلك الأمل كأنه الحلم ؛ ثم اتى انتقلت إلى نقطة أخرى بل إلى مشكلة جديدة بالبحث وهى ماذا أنا صانع الآن ؟ وقد انتهيت من الأكل وجلست طويلاً فى هذا المطعم . . . ماذا أنا صانع ؟ وأين أقضى الساعات الباقية إلى المساء ؟

أين هؤلاء الذين يقولون ان الوقت من ذهب ، وان الوقت كالسيف إن لم تقطعه قطعك ؟ أين هؤلاء ليروا بأعينهم كيف أننى أبسر هذا الذهب دون أن أعرف كيف أقضى عليه جميعاً غير آسف ولا نادم !

طالب وطالبة

ولكن ها قد هبط على الفرج ! ، فقد أقبل إلى ناحيتى ضيوف جدد ، شاب وفتاة لهما من طلاب الجامعة ، وقد وجدا فى مقعدى البعيد عن العيون مكاناً مرغوباً فيه من كل شاب . ولعل الفتاة كانت ترغب فى أن يكون المكان جميعه لها ، لها وحدها ! وهذه رغبة تحارب فى نفس كل فتاة صبية ، أو امرأة كاملة . وعندما وجدت هذا التردد من بجانب الفتاة فى الجلوس ، خفت أن تقلت هذه الفرصة الذهبية ، وأن أعود لأجلس وحدى أفكر من جديد فى النوم والراحة .

لذلك أمرت وفتحت صحيفة وأخفيت وجهي فيها محمقا
إليها بعيون فارغة نائمة . وهذا النوع من الجالسين ؛ الجالس
الذى لا يمل من القراءة : فإذا انتهى من الصحيفة عاد إليها ، وإذا
انتهى من ذلك أسبل عينيه ونام ملء جفونه - هذا النوع من
الجالسين غير موضع للحدراً والخوف من جانب صديقين يتسارران
أو عاشقين حبيبين ، إذا اشتركا معه في مكان كهذا المظم .

وليس هناك أسمح من ذلك الذى يحس أن من واجبه أن يقيد
على الجالسين كل حركة ولقطة ؛ والذى يهمل كل شيء حتى
قراءته وأكله ، ليفحص هذين الصديقين ، ويضع كل إيماء وكل
إبتسامة موضع النقد والتقدير . . . كأنه موكل بهذا الاستقصاء
أو راغب في دراسة نفسية خطيرة .

تعلق .

وقد يندمج هذا الغريب في جو الجالسين حوله قتره لا يقتنع
بالإبتسام إذا سمع ملحمة مستطرفة ، بل إنه يقهقه بملء حنجرتة
ويدق المنفذة إعجابا واستحسانا ، دون أن يطلب منه ذلك .

وقد يدغمه ذلك إلى الاشتراك في المجادلة وإبداء الرأي ، وقد

يناسب الجالسين بجواره العدا بدون سبب ولا حاجة إلى ذلك .
فينصرف هائجا مائجا ، وليس لأحد يد في ذلك اللهم إلا تطفله .
السخيف .

وقد يشترك معك هذا الغريب في قراءة صحيفتك ، فإذا
كنت رقيق المزاج لم تجد بدا من أن تتهل في تقليبها إذا أحسست .
بأن عيون جارك مازالت لا صقة بصورة أو خبر من الأخبار .
هؤلاء المتطفلون ياحبون دوراً هاماً في حياة الشباب ،
فينفصون عليهم وحدتهم وأحاديثهم ، ويسفون آمالهم وأحلامهم ،
ويتدخلون فيما لا يحل لهم بحكم الدوق البسيط .

ولا بد أن الفتاة قد شعرت باطمئنان وراحة ، لانهما كن .
في القراءة ، ولهذا الانصراف المصطنع الذي أبديته نحوها ، لأنها
وضعت حدا لتردها ، وبدت على أسارىها الراحة والرغبة في
الجلوس فتقدمت إلى ركن المقعد وجلست بعد أن خامت معطفها .
المبال ، وثرت قبعها وقفاها ثم تبعها صديقها الذي جلس قبالتها .
على نفس مقعدى .

وأخذت الفتاة تقلب قائمة الطعام الكبيرة ، وانصرف .

اللقى كذلك إلى دراستها وموازنة ألوانها وأثمانها ، ولعله وصل إلى نتيجة معينة لأنه نادى على الخادمة وطلب منها القائمة الخاصة بالطلبة .

مطاعم الطلبة

وللطلبة في كل مكان في أوروبا اعتبارات خاصة ، لاسيما في أثمان المطاعم ، لهذا قلما يبعد الطلاب عن الأحياء التي يعترفون لهم فيها بهذه الامتيازات .

وقصة الحى اللاتينى في باريس وحياة الطلاب فيه ، قصة قديمة معادة . فإذا عبرت السين واحتواك بولفار سان ميشل يستقبلك هذا الحى بمقاهيه ومطاعمه ومكتباته القديمة ، ثم بطلابه الذين يحافظون على تقاليده في كل مكان يهبطونه في هذا الحى وشارع السرون وما يتفرع منه من دروب وأزقة ، تتجاور فيه هذه المطاعم التي تقدم ألوانا من الأطعمة الرخيصة الى هؤلاء المترددين عليها من طلاب السربون ومن مدارس الحى المختلفة .

وحى « جاورا ستريت » في لندن الذي تتوسطه « الكلية الجامعة » يتميز بهذه المطاعم الرخيصة والفنادق الصغيرة التي يمثل

فيها طلاب لندن دورا هاما . فاذا جاء وقت الصيف وقفلت الكلية الجامعة أبوابها وتبعثها المعاهد المتفرقة في هذا الحى ، هبطت الحركة والنشاط في هذه المطاعم والفنادق وقد تقفل بعضها الأبواب إلى بدء الموسم الجديد .

جاءت الفتاة بهذه القائمة المنشودة ، وتركت الطالبين يدرسانها ويفحصانها على مهل . كانت هذه الفتاة تشبه جد الشبه إحدى أولئك الخادِمات اللاتي يعملن في مقهى « شاتن همل » في برلين ، حتى شعرت براحة الى النظر اليها والحديث معها .

وجوه مرموقة

وهذا الشبه بين الفتيات قد يتقارب الى أبعد حد ، وقد يختلط على المعجب فيحس بأن هذا الوجه الفاتن معروف لديه ، وهذه المعرفة في نظره كل السبب في الفتنة والسحر الذى يفيض به ذلك الوجه . ولكن الحقيقة أن الفتنة والسحر والرغبة هى التى تولد هذا الشك ثم الشعور بالمعرفة .

قد عرفت صديقا لنا زار لندن للمرة الأولى وبينما كنت أسير معه في ميدان ترافالجار أخذ يحلق بشدة وذهول الى مكان فتاة

بأئمة ، وإذا به يفضى إلى بسر هذه الدهشة ، وذلك أن الفتاة من معارفه المقربين في القاهرة ، قد كان يراها كل يوم وإن لم يكن يتحدث إليها . وأن ما يحار له عقله كيف أن هذه الفتاة التي تركها من أسبوع في القاهرة ، قد وجدت طريقها كذلك إلى لندن ووجدت عملاً بهذه السرعة العجيبة ! !

وكان صديقي مخلصاً في تصوراتيه ، وصل به هذا الإيمان إلى إمكان حدوث ما ظن أنه حدث . ورحت من جانبي أفسر له مبادئ علم النفس في التصور والمغالطات فلم يسمع ، بل أخذ يعنفني على هذا الخلط في الحديث ، وراح يرميني بأنني رجل نظري عشت بين الكتب ، وأقبلت عيني عن حقائق الحياة الواضحة المتألقة ، مستلهما ما في كتب علم النفس وغيرها من نظريات ، كتبها كاتب في حجرة مغلقة بين رفوف الكتب المغبرة القديمة .

الزينة .

في خلال هذه المحاورة الفكرية ، أخرجت غليونى من جديد وملأته بقدر كاف من التبغ ، لأن المجلس أصبح جديراً

بالتيقظ والانتباه . وفيما كان الرفيقان يقطعان مرحلة الغداء مرت
بنا فتاة يصح لنا أن نقول بأنها «هيفاء» لأنها كانت طويلة مشوقة
بالقدم مسترسلة الشعر تلبس ثوبا أبيض زاهيا وقبعة جذابة مبتكرة ،
وما أن تقابلت عينها برفيقتي الجلاسة حتى أسرع إليهما بشغف
ورغبة ، وأخذتا تتبادلان التحية في لهفة وسرعة ووقف الفتى
ينتظر أن تقدم إليه الفتاة كما جرت بذلك العادة حتى مل الوقوف ،
والفتاتان غارقتان في السؤال والحديث والتحية .

كانت الفتاة زميلة طالبة ، عرفت من حديثها أنها مجرية
قد تركت الجامعة لتتزوج ، وقد مضى على زواجها وغربتها من
حياة الدراسة عامان . عامان طويلان أو قصيران في عالم أبعد
ما يكون من الحياة الجامعية ، حياة الكتب والدفاتر واللهو
«البرى» .

وما أسرع أن يخلق الزواج الفتاة من جديد ، إن روحها
تتغير ، ان مزاجها يتبدل ، ان ذوقها حتى في اختيار ملابسها يتجه
«إليها آخر» .

لم يكن عجيبا أن تتقابل الفتاتان بهذه الالهة ، فلقد أثارت

هذه المفاجأة كل ماتحمل الواحدة منهما من شكوك ! كم تود أن
تجلسا الآن منفردتين بعيدتين عن اذن رجل ولو كان زوجا ؛ لا !
بل ان هذا الزوج سيكون موضع الحديث والسر المفضوح المعروف !

الصراع مع النوم . . .

وما ان انتهت الفتاتان من الحديث والسلام ، وجلست
رفيقتنا في مكانها من المائدة ، حتى سرى في المجلس جو جديد ؛
فالتفتي لم يكن ليعرف كيف يعلق على هذه المقابلة المفاجئة ، ولا
كيف يقطع استرسال صديقتها في التفكير .

ولعلها كانت تفكر في الزواج ، أو في وعد قطعه لها هذا
الجالس بجانبها ، فهذه الصديقة قد أثارت في رأسها هذه الوعود
والعهود وقطعت حبل أحلامها وجعلتها تنظر إلى المستقبل بعين
مغبرة قاتمة . فكانت تزدرد الحلوى بلا رغبة ولا شهية وعينها
معمودة بغير شيء معين حتى استولى السكون على المكان .

وشعرتُ بالتعب يستولى على من جديد ، واحسست ببرود
في باطن الأجفان وقد سمرت في وضع واحد حتى أصبح عسيرا
ان أوجه النظر إلى شيء غير غطاء المائدة الأبيض الذي جلب

على النوم بشيء من الحيلة ، وأصبحت كأنتى أجاهد شيطاناً .
مارداً ، فكتمت تآؤبى بين أشدائى ولكبتى كنت أحسن بأن
هذا الهواء الذى يصحب الثائب قد وجد طريقه من فتحات
العيون .

ثم اننى أخذت أشجع نفسى على الحركة ، فاهز رأسي بلا
غاية كأنتى أريد أن أهرب النوم الذى حط على شعر رأسي ، ثم
أخذت أفرك يدي بشيء من القسوة وأعد أصابعى وعقلاهما مرة
من اليمين وأخرى من اليسار ، وحيناً أبتدىء بعدها فردياً ومرة
أبدأً بعدد زوجى .

وهكذا أخذت أفتن فى إثارة نشاطى حتى بدأ البصاع يتطرق
إلى رأسي وحتى أحسست بأننى عاجز عن الاسترسال فى هذا
الجهاد . وفى هذه اللحظة لم أتردد ، بل اننى وجدت نفسى واقفاً
على قدمي ، وأخذت أجمع أوراقي وأقلل أزرار سترتى استعداداً
للخروج فى الهواء ثم أخذت معطفى فى غفلة عن الخادمة ولبسته
بسرعة ولهفة خوفاً أن قوم هى بهذا الواجب .

وليس أثقل على النفس من يساعدك فى غير مجال المساعدة ،

فارتداء المعطف ليس بالأمر الهائل المعقد الذى يستلزم أن يهرع اليك رجل طويل عريض ليحمله من ورائك وليدلك على موضع الأكام منه كأنك لم تعرف طبيعة هذا المعطف من قبل ، وكأنك لا تلبس ملابسك كاملة فى خمس دقائق .

وهذه المساعدة التى تجدها عند ارتداء معطفك ليست الواحدة من نوعها فى حياة المقاهى والمطاعم ، بل ان كثيراً من هذه التقاليد السخيفة قد ابتكرها خدم هذه المطاعم لا كتساب حقوق جديدة .

عالم الخدم

وهذه الحقوق التى فرضها هؤلاء الخدم فى مطاعم أوروبا وفنادقها هى نوع من تلك الضرائب التى تفرض استبداداً فى إبان الأزمات والثورات الأهلية ، لا يرجع فى فرضها الى حق ولا فى جمعها إلى ذوق أو مجاملة . وهكذا هؤلاء الخدم . .

قد ترغب فى غسل يديك فى بعض هذه المقاهى فيستقبلك رجل أنيق فى حجرة أنيقة تعبق فيها رائحة زكية طيبة ؛ تراه وقد هب من مقعده فجأة ، بعد أن وضع الصحيفة التى كان يقرأها إلى

جانبه ، وأنزل نظارته إلى أفه ، وراح يساعدك في فتح الباب
أو اقله من ورائك ويدلك على مكان صنوبر خالٍ مع ان هذه
الصنابير جميعها خالية إذ لم يكن في المكان غيرك ! — ثم يقف
من بعيد يرقبك وأنت تشمر عن ذراعك ، ويهرع إليك كلما
حاولت شيئاً كأن أردت خلع نظارتك أو اخراج منديل من
جيبك .. !

وأنت أثناء ذلك مضطرب مختلج الأطراف من هذا الرقيب
عليك الذي لا يني عن فحصك مرة إثر مرة ، ويتسم اليك ببرود
وإن كان يلعنك في سره ، ويستخف طريقته في الاعتسال أوفى
تصنيف الشعر ، ويستمتع بك بحركاته وإن كان يبدى اليك كل
إعجاب بهذه التؤدة التي تبديها في عقد ربطة عنقك .

وقد يسأم من هذا السكون ، فيروح يرفه عنك — والحقيقة
عن نفسه — بتلك الملاحظات المحفوظة في كل مكان .
يسألك عن الجو وعن دخول الفصول إلى غير ذلك من لغو
الكلام .

ثم تهيم بقسك للخروج ، وتهيأ هو كذلك لوداعك

إلى الباب ، وقد وضع فى طريقك على منضدة أنيقة وبحجار
مطفأة السجائر ، وضع طبقاً به قطع فضية أو برنزية من النقود
— بحسب مستوى المقهى الذى أنت فيه — فتقف أمام هذا
الطبق ومن خلفك الحارس الأنيق ، وكأنك أمام مذبح من
مذابح الهياكل ، فترسل أصابعك فى جيوبك تبحث لك عن
قطعة من مستوى هذه القطع ، وأنت حذر من أن تخرج نقودك
جميعاً فى الهواء لتتخير منها المناسب الصالح ، وأنت فى حراسة
هذا الرجل الذى لا يكل من التحديق اليك .

من المطعم الى الاسواق

فى برلين ، وفى مطعم اشنجر الواسع الذى يطل على ميدان
بوتسدام جلست أنا وصديق ع . . . هذا الصيف تناول غداء
الظهر فى الساعة الثالثة .

وكان اليوم صائماً ، يدعو إلى تفضيل الأطباق الباردة .
فكان نصيبى طبقاً من « سمك المايونيز » فأخذ ع . . يأكل
ويكتب خطاباتة التى لا تنتهى ، وأخذت آكل وعينى تتردد
بين الصحيفة وبين رواد المكان من الداخلين والخارجين
فى المطعم .

ثم إننى أحسست بشيء لاصق بين أسناني - لعلها شوكة
من شوكلات هذا السمك - نكاتها بلساني فوثبت إلى حلقى
محاولة جذبها بكل طريقة لا تثير تفرز الجالسين فلم أفلح .
ففرحت إلى مفسل المطعم لأحقق هذه الرغبة .

وهناك اكتشفت شخصية ملاحظ المفسل ! رجل متمدّد
في الطول ، ينظر بعينين صغيرتين من وراء نظارة مرتكزة على
أنفه كأنه أستاذ في جامعة ، قد أطبق فيه لا يفتقر عن ملاحظة
أو كلمة كغيره من ملاحظي هذه الفاسل .

لقد اندفعت إلى هذه الغرفة وأنا أثقل في يدي حتى لا
أزدد هذه الشوكة وقد بدا على وجهي شيء من اللهفة ، فلم
يتحرك صاحبنا من مقعده ؛ لم أضع وقتا بل وقفت إلى المرأة
أكشف عن مكان هذه الشوكة في حلقى وأجاهد في جذبها على الفور .
فلم أفلح ، وهذا الحارس في مكانه يتوردني النظر دون أن
يسألني مساعدة أو يرفه عني بكلمة ، وقد وضع أمامه صنوفا من
أدوات الزينة مما قد يستغل إذا رغب الرجل في إغاثتي .

فلم أجد بدا من أن أسأله عن ملقط يؤدي هذه المهمة ففرز

رأسه سلباً ، وسألته عن قطعة من القطن ففتح فيه ليعتذر عن ذلك أيضاً ، فزاق بمجموده صدرى فرحت أوثنه على هذا التخاذل وهو يمثل الطب فى هذا المطعم الكبير :

• ولعل كلامى قد أصاب منه جواباً ، لأنه طلب منى الانتظار وغاب برهة طويلة ، وعاد بصحبة شاب يلبس معطفاً أبيض كرجال الطب له وجه مهضوم وشعر منكوش كالجماء ونظارة ذات إطار اسود غليظ . فلما اقتربا منى أشار الخارس إلى بأن أتبعه ، وفهمت بداهة أن فى المطعم غرفة للاسعاف فى الطابق الأرضى ولا بد أن هذا الشاب ممن يقوم بهذا الواجب الطبي ، وليس أيسر عليه من اقتاذ شوكة من حلق آكل إذ لعلها أكثر أنواع الاصابات شيوعاً فى مطاعم السمك ؟

وفىما نحن على السلم الخشبى طوق الشاب ذراعاه حول كتفى ، وسألنى أن أنزل بهل حتى لا أعر ، ثم سألنى أن نستأجر عربة من عربات التاكس ؟ قلت وماذا تفعل بها ، ألسنا منحدرين إلى الطابق الأرضى ؟ قال كلا ولكن إلى مكان مجاور لهذا المطعم وأخاف ألا تقوى قدماك على هذه الخطوات »

فدفعت ذراعه بفيظ وقد صعد الدم إلى عنقي ، وقلت له
« أنظن أن هذه الشوكة الصغيرة في حلقى قد هلت أكتافى
وتقت الحى بين اعضاء جسمى . . . ؟ ! »

فأجابنى ببلاهة ؛ ان هذا رأى ليس إلا ، لى أن أسفه إذا
أردت ؛ ثم خرجنا من المطعم وعبرنا ميدان بوتسدام وأنا أنظر إلى
كل باب نمر به على أنه المكان المقصود ، حتى انحرفنا إلى طريق
جانبى هادىء ، لحث فى نهايته باب عليه صليب أبيض ؛ فقال
رفيقى ها قد وصلنا فهذا مركز الاسعاف فى هذه المنطقة من برلين

فبدا علىّ شىء من القلق لمحى صاحبى فراح يهون على
الأمر من وجوهه جميعها ، ويفهمنى أن هذا العلاج حق من
حقوقى وان دفع ثمنه واجب من واجبات المطعم . فأكدت له
بأننى لست زبوناً طارئاً على هذا المطعم بل انه من مطاعم
المصطفاة المختارة فى برلين . . .

ثم دخلنا المكان ، وراح صاحبى يشرح أغراض بعثته
بأنساب إلى المرض الذى اختفى دقيقة وعاد مع الطبيب . فما أن
جلست وفحت فى حتى كانت هذه الشوكة الدقيقة قد وثبت



وهناك اكتشفت شخصية ملاحظ المنسل ارجل متمدن في الطول ينظر بعينين
صغيرتين من وراء نظارة مرتكزة على انفه كأنه استاذ في جامعة . .

إلى شفتى : فوقفت على قدمي وأنا أشكر الطبيب وأشهد بمهارته .
وما ان انتهيت حتى كنت « ومبعوث » المطم في الطريق إلى .
الباب ، ولكنني ما كدت اغلق الباب من ورأى حتى هرع
وراءنا المرض يرجوني أن أسجل اسمي في دفتره . فقلت في نفسي .
إن هذا واجبا جدير بالتسجيل . وعندما انتهيت من الكتابة
والتوقيع ، سمعت المرض يسأل الطبيب شيئا ، ورأيت هذا
يكتب « ماركان ونصف مارك »

قلت ماذا ؟ أنتقاضون على اسعاف الملهوفين أجراً ؟ قال نعم .
ولم السؤال ؟ فلم تنفع الجادلة في واجبات الحكومات وأصول
الإنسانية . وهون على صاحبي بأن هذا المبلغ سأقتضاه مع الشكر .
من مدير المطم عند عودتنا . .

ثم أننا عدنا إلى المطم ؛ فلم تنفع الجادلة أيضاً عن حقوق
الأفراد وواجبات الجماعة . ولم أجد بداً من الاحتفاظ بورقة
الأسعاف كتند كارليس الآ ، وعندما ارتقيت السلم إلى الطابق
الأعلى وجدت صديقي ع . . وقد انتهى من كتابة مرسوم خطاباً
حتى عيل صبره من الكتابة والانتظار

مصريون . .

نعود إلى مطعمنا في ميونخ . . لم يعد بدء من الخروج في هذا اليوم الماطر البارد ولوللبحث عن مقهى آخر أجلس فيه ساعة أخرى إلى إن تشرق على فكرة جديدة .

وفيما أنا بين البايين الزجاجيين ، وقعت عيناي على وجهين عرفت أن صاحبيهما من أبناء الوطن ، ولابد أنهما قد أحسا بهذا الأحساس فابتم كل منهما ابتسامة طفيفة وسار كل منا في طريقه . .

وكثيراً ماثير مثل هذه المقاتلة المفاجئة بين المواطنين الغرباء . هواجس ما كانت تنبعث من ظلامها لولا المفاجأة ! وهل أقول أن هنالك شيئاً « من سوء النية » يثب إلى النفس قبل أن يدع الإنسان عقله يتسيطر على هذا الموقف المفاجئ ؟

ولماذا ياترى تسبق سوء النية العقل والمنطق بين هؤلاء المواطنين الغرباء ! أهو نوع من الحذر الذي يرسب في نفس الغريب من جراء حياة التجوال أو التشرذم التي يعيشها بين أناس لم يجد منهم عطفاً إلا بمقدار ما يبيديه من جاه وغنى عنهم ؟

فأبليت مرة قافلة من المصريين الرياضيين فى روما ، وقد
تجمعوا بمقائهم ومعاطفهم ومعاديتهم فى أحد مقاهى شارع فيتوريا ،
ولقد كانت غبطتى باكتشافهم عظيمة واحسست كأننى قد
هبطت واحة بعد رحلة طويلة فى صميم الصحراء !

ولكم كان عجبى عندما وجدتهم قد نسوا حتى أبسط قواعدنا
الشرقية فى المجاملة ؛ لقد نسوها بعد حياة أسبوع واحد فى أوربا ؟
لعلهم قد سمعوا أكثر مما يجب عن الحياة الأوربية وعن تقن
النصايين فيها والمحتالين ، فبنوا سياجا كثيفا بينهم وبين كل
غريب يهبط بهم ، ولو كان مظهره وحديثه لا يدل على حاجة
إلى هذا الحذر الشديد .

طبور الصيف

وإذا هلّ الصيف ينتشر مئات من المواطنين بين أركان
أوربا ، لاسياتلك التى حازت يوما من الأيام رضاء بعض الزائرين .
والمصرى بطبيعته ينزع حيث يجد المطف والمجاملة فكثير من
المصريين لا يعرفون فى أوربا إلا مكانا واحدا أو ركنا من مكان
واحد ، يتوردونه عاما بعد عام دون أن يفكروا فى العالم الواسع

الذى يحيط بهذا الركن . فرواد كاراسبار قلما يعرفون شيئا عن
براج أو برلين ؛ وزوار باريس يجهلون لندن وهكذا .

وهذه الطيور الصيفية التى تهبط أوروبا من وادى النيل
على أنواع . فمنهم اما وجيه يرحل إلى أوروبا لأنها جزء من تقاليده .
الاجتماعية ، أو طالب استشفاء مريض أو متمارض ، ثم يأتى
بعد هؤلاء وفود الشباب ؛ الجيل الجديد الذى تعلم فى أوروبا
والذى يعود إليها بعدئذ يطلب المزيد من العلم أو استشارة
ذكرياته القديمة .

« وكافيه دى لاييه » فى باريس لها تاريخها المجيد فى حياة
كثير من هؤلاء ، تمر على ركنها المشهور الذى يطل على ميدان
الأوبرا وبوفار كاسبين فلا تخطئك وجوه بعض مواطنينا الوجهاء .
يجلس قبالهم بائع الصحف الذى زين « كشكه » بمجموعة
من الصحف والمجلات المصرية وعشرات من هؤلاء الضيوف .
ينزعون الطريق كل يوم مابين بيكادلى واكسفورد استريت .
وهايد بارك فى لندن ؛ تجدهم وقد كلت أرجلهم من السير وعيونهم
من التطلع إلى التوافذ التجارية إذ حزمت لندن من متعة المقاهى .

وقد بدا على وجوههم الملل من هذه الحياة الجافة المقيدة ، فلم يجدوا بداً من التامى بشراء هداياهم وتذكراهم من لندن .

رطل من البرقوق

كنا جلوسا فى يوم من أيام الصيف تحت ظل شجرة من أشجار القسطل فى هايدبارك حديقة لندن الكبيرة . وكان معنا كتاب على أخذت أنقرأ منه بينما اضطلع صديقى بمهمة التفسير والتعليق . ومن حين لحين كنا نتطلع الى طوائف المتزهين حولنا وفيما نحن كذلك وقمت عينائى على وجه سائر أحسست بأنه غريب بل مصرى ، ونظر هو بدوره الى حيث كنا ، ولكن كما تبادل مئات النظرات فى مكان مثل هايدبارك دون قصد أو غاية معينة !

ثم انصرفنا إلى القراءة برهة ، وإذا بهذا الصديق الغريب يمر بنا راجعا ولم يتألك نفسه من التحديق الينا ولعله وقف يستمع لحديثنا عليه يميز اللغة التى كنا نتحدث بها . عند ذلك خاطرت ودعوته بالمرية إلى الجلوس معنا . فكان حلسنا صحيحا ! فقد كان هذا الغريب الكريم هبط لندن بالامس وهو فى ثورة نفسية من الوحدة . .

قدمنى صديق إليه كإقدم نفسه ، ثم عرفنا أن صديقنا هو « فلان باشا » المعروف المشهور بوجاهته ، وقد طمست القبة هذه الوجاهة حتى بدا الباشا الكبير كأنه مريض فى دور النقاهة .

وكان الباشا يحمل وراء ظهره كيساً صغيراً من الورق يبدله بين يديه وهو حائر كيف يتخلص منه . ولما أحس الباشا بأن عيوننا قد كشفت خبيثته كيسه تقدم به إلينا متاعماً وهو يفتحه ليخرج ثلاث برقوقات زعم أنه اشتراها ليعرف الفرق بين أنواع البرقوق الشرقى والانجليزى ؛ لا لأن ياتهما فى زكن هادىء من هذه الحديقة . . . ١١

مفاجآت

ولا تختم هذه المفاجآت عادة بمثل هذه النهاية السارة ، فقد حدثنى صديقى الدكتور ج . . حين كان طالباً فى براين بعد الحرب ، أنه ذهب فيمن ذهب إلى البنك ليتسلم مبلغاً من المال ، وكان جمع الحاضرين كبيراً حتى أنهم انتظموا أمام نافذة الصرف فى صف طويل كما يفعل رواد المسارح ، بيد أن تقدم هذا الصف كان بطبيعة مهمة البنوك بطيئاً ؛ وحدث أن سبقت

الدكتور ح . . في موقفه سيئة سمينة قطعت عليه الطريق وهو .
عجل لا يحتمل الانتظار ، ولعله أراد أن يفرج عن ضيق صدره .
بملاحظة بريئة إلى رفيق له عن سمن هذه السيدة وعمّا نبت في
وجهها من آثار الشعر ، وما كاد يتهى من ملاحظته حتى تلفتت
إليه السيدة وصبت على رأسه قدراً كافياً من الكلام المختار في
مثل هذا الموقف . . وبالعبوية ؟

وحدث لصديق لنا في طريقه من باريس إلى تريستا أن
زامله مسافر ، حكم على نفسه ألا يفتح فيه بخير أو شر في خلال
الرحلة التي دامت ثلاث وعشرين ساعة وصديقنا المصري يكاذ
يتميز غيظاً من هذه الوحدة القاهرة .

وما أن وصلاً إلى حيث نزل رفيقه ، رفع هذا قبعته وحيامه
بالعبوية القصيدة . . . ؟

نحت المر

وجدت الشوارع حين خرجت من مطعم ميونخ كما تركتها
صقيمة هائلة ، وقد انتشرت في سماءها المظلات السوداء . والأمطار
ليست مما تعوق سائراً في أوروبا ، ولا تمنع سيئة من التلكؤ

بين نوافذ المتاجر ، ولافتاة من المحافظة على موعد غرام تحت
المياه الدافئة .

ولكننى لم أطلق السير طويلا ، فقد مررت فى طريقى
بمكتب البريد فوجدته مع الداخلين إلى قاعة دفيئة ممتعة ، احتل
مقاعد الخشبية جمع كبير من الرجال والنساء ، بعضهم نائم !
لاشك أنهم قد هربوا كما هربت من برد ذلك اليوم ومطره .

وكان السيدات الجالسات تقطع الوقت بفتح ما يحملن من
لغافات الورق لمراجعة ما اشترين من المتاجر ولها من جديد .
كما جلست سيدتان تتحدثان باهتمام وقد اتكأتا باطمئنان على
المقعد الخشبي كأنهما يجلسان فى دارها بجوار المدفأة : لافى
قاعة مكتب من مكاتب البريد . .

ومنذ عامين من هذا التاريخ دخلت هذه القاعة نفسها
وجلست زهاء ساعة على أحد هذه المقاعد ، وقد كنت أحزم
هدية صغيرة لأرسلها إلى مصر فاستعرت الصمغ والقص من أحد
عمال المكتب ورحت أنثر رشاش الصمغ على المقعد دون قصد
وأبعثر هذه القصاصات وأطراف (الدوبارة) حتى استحال المقعد

إلى ركن في فرقة من فرق الأشغال اليدوية في مدرسة
البنات . . !

.. لب

وعند نافذة من هذه المتاجر المجاورة وقف جمع كبير من
الكبار والصغار وقد رضوا مظاهراتهم على رؤوسهم - كان هذا
لمتجر مخزنًا للعب الأطفال ؛ إذ أن نوافذ هذه المتاجر تجذب أكبر
عدد من المتفرجين ، فالآباء يذكرون أطفالهم عند هذه المتاجر ،
والأطفال بدورهم يدفعون آبائهم إلى الوقوف معهم واستعراض
مستحدثات اللعب .

وتجد من بين هؤلاء رجلا يحدق النظر باهتمام وعناية إلى
نموذج لقطار حديدى ينظر إليه بلنة عجيبة ، وتراه يدور حول
النافذة ليفحصه من جميع وجوهه . فهذه اللعب « الميكانيكية »
تستهوى الرجال أكثر مما تستهوى صغارهم .

ففي أحد أعياد الميلاد في لندن ، جلسنا في حجرة المائدة وقد نثر
« تونى » الصغير هداياه من اللعب وكانت من بينها طاقة من
هذه القطر والآلات ، وراح والده يعرفه بأصول إدارتها وتسييرها ،

وبعد قليل وجدناه ينصرف عنا ويفرق نفسه في هذا الشرح والتفسير ، ثم إذا به يدفع الطفل لينفرد بنفسه بهذه اللعب والأجهزة ، وقد مد قضبانها وأسلاكها على أرض الغرفة وتمدد على بطنه ، وهو منصرف عن كل شيء إلا هذه اللعب .

ولم تجد مناقضة « توني » الصغير اذنا عند والده ، وراح يرجونا لتتوسط بينه وبين والده الذي اغتصب حقاً جريماً من حقوقه ، ولما لم تنفع وساطتنا لم يجد الطفل بدا من الانصراف إلى البكاء والنحيب !

بلد قريب ..

وهكذا أخذت أقطع الوقت واقتل السأم ، متنقلا بين متاجر شارع كوفنجر ونيوهوزر وباير ، والسير على غير هدى ولا غاية هو كل ما يفعله 'التريب' ، الذي لم يعقد بعد صلة بأحد أو بمكان .

وفي ساعات الصباح الباكر تجد هؤلاء الغرباء يجوسون خلال العواصم التي يزلونها ، ويضربون في شوارعها وطرقاتها قبل أن يستقبل أهلها اليوم الجديد . تشاهد هؤلاء الغرباء في

الساعة المبكرة يتلکأون على أرصفة شوارع المدينة الرئيسية ،
يتلفتون الى كل شىء ، ويستهوهم النظر إلى كل شىء وهم في
في ذلك لا ينسجمون مع وفود العمال ورجال الأعمال الذين
يهبون في مثل هذه الساعة الى أعمالهم ، لا يتلفتون ولا يتلکأون ،
لا يكادون يظهرون من منازلهم حتى تبتلعهم الشوارع والميادين
في لحظات . .

أما الغريب فيستيقظ كذلك في الساعة المبكرة قلقا مهتاجا
لا يطيب له نوم أو أنزواء في غرفة ، وقد بدا النهار يفتح أثقال
المدينة التي هو ضيفها ، وما الذي يجعله يحمل آلام الصبر وهو
غير مرتبط بقواعد نوم و يقظته ، ولا بتقاليد في خروجه ودخوله ؟
أليس من أجل نعم القرية والسفر أنها تقطع الانسان عن
جميع هذه التقاليد القاسية التي لا يرحم في تطبيقها أحد ؟ !

وإذا استقبل الغريب الشارع ، تراه يعجب لأهل هذه
المدينة الكسالى الذين ينامون الى تلك الساعة ، ولا يبدأون
أعمالهم مع الفجر الأول - ثم أليست البركة في البكور ؟ أترام
ينامون في مثل هذه الساعة ، والحياة والطبيعة والشوارع الفقراء
تدعومهم وهم عنها في غفوة !

هكذا ينظر الغريب إلى الأشياء ؛ وهكذا تراه وقد
خذه تكاسل الناس ينصرف إلى دراسة الشوارع الجامدة ؛ إلى
جدرانها وأسوارها وإعلاناتها الملصوقة، وأعمدتها المرفوعة، وتماثيلها
القائمة ؛ ثم تراه ينتقل من متجر إلى متجر دون تمييز أو تفضيل
كأنه كُتب عليه أن يدرس شئون التجارة في هذا البلد ، وأن
يعرف فيم يتاجر هؤلاء الناس وهم بعد نائمون . .

خلف المرأة

وهكذا أخذت أنتقل بين نوافذ هذا الشارع دون تمييز أو
تفضيل ، كأنه كتب على كذلك أن أدرس شئون التجارة في
ميونخ ! وأكثر هذه المتاجر تعرض أزياء المرأة أو ما يمت بهذه
الأزياء من مطالب ؛ وأكثر هؤلاء المتسكمين بين هذه النوافذ
من النساء .

وبين هذا الجمع الخاشد من النساء أمام نافذه الازياء ، تجد
رجلا واحدا قد لصق وجهه بالزجاج يشاهد بدقة ألوان هذه
الأثواب وأزياءها وأمانتها ؛ تراه واقفاً وحده في مملكة المرأة ا
لله أبله لا يكاد يحس بموقفه ، أو لعله صاحب تجارب مع

للرأة فلم تعد تخزيه نظراتها أو تخجله حلقاتها ؛ أولاه رجل من رجال المادة قدألمته شئون التجارة ، عن عيون النظارة !

وهذه المرايا التي زينت بها أبواب المتاجر مصيدة لكل امرأة ، فهي لا تكاد تمر على واحدة منها حتى تقف تدقق النظر إلى عينيها ، وترفع يدها بطريقة آلية إلى شعرها كأنها تريد أن تعيد تصفيفه وهي لا تفعل شيئا أكثر من أن تضغط على صدغها !

وأمام نافذة جانبية مغلقة تشاهد رجلا يدقق النظر إلى الأشرطة الباهتة التي تركت فيها شهورا طويلة ، وتراه يرفع أصابعه إلى ربطة عنقه ينظم وضعها ؛ إنها تلك المرأة الخفية وراء الأشرطة وليست الأشرطة هي التي يبحث عنها ، أن رجولته تأتي عليه أن يقف ذلك الموقف أمام المرايا العريضة الواسعة التي زينت بها أبواب المتاجر ، فراح يتصيد ذلك في خفية .

وفي ميدان كارل وقتت مع الواقفين حول عربة بيضاء مغلقة ، من عربات الرحلات التي تشد إلى السيارة وتستحيل إلى شبه كوخ جهز بأدوات البيوت من أسرة ومقاعد

وكان التدافع على رؤية ذلك عظيما ، ويتنافس الناس لا
لان ما يشاهدون جدير بالمشاهدة ، بل لأنه أصبح موضعا للمنافسة
والتدافع . . وأدوات الرحلات وأجهزة الاسفار من أمتع ما تراه في
التاجر الألمانية .

في أرض الله

أن حب الالماني للاستطلاع وقد عرفناه ، هو الذي يجعل
الميل إلى السفر والتجوال والارتحال إلى مجاهل الأرض وغرائب
الشعوب متعة لاتدانيها عنده متعة أخرى بجانبها ! وحيث أنت ترى
الالماني — الشيخ والشاب والمرأة — يحمل حقيبة الظهر الصفراء
معلقة بين كتفيه ، حتى أصبحت زيا قوميا من أزياء هذا
الشعب !

وهو في رحلاته حريص على اقتناص كل فائدة ترفع رأسها
حوله ، فهو يدرس ويبحث ويمحس قبل أن يبدأ رحلته ، وهو يدرس
ويبحث ويمحس أثناء رحلته ، وهو يفعل ذلك إذا آب من غربته !
ومن النادر أن تجد الالماني يتعشق السفر إلى انجلترا ، أو
إلى باريس أو إلى أمريكا ، بل أنه يحلم بالسفور ، باليونان

القديمة ، باهرام الجيزة وبتمايح النيل ، ثم بافريقيا السوداء
المظلمة . وبالصحراء التي لانهاية لرمالها وسمائها هذا هو الأمل
البديع الذي يجيش في صدر كل شاب المائى ، والذي يسعى إلى
تحقيقه بكل مايتيسر له من وسائل .

على مياه البحر الأسود

كانت الساعة الحادية عشرة مساء . عند ما بدأت الباخرة
الرومانية تهجر مرساها فى كونستنا متجهة جنوباً إلى البسفور ،
وبين الجمع الحاشد الذى وقف يشاهد الميناء وهى تبعد عنه
السفينة السارية ، ما كنت تميز عشرات من الوجوه الألمانية
الشابة التى كانت تروح وتغدو على ظهر السفينة .

حتى إذا تفرق الجمع وبدأ المسافرون يتعرفون أماكنهم ،
تجمع هؤلاء الشبان - ثلاثون منهم - على ظهر الباخرة حول
رجل فى مثل لباسهم امتدت ذقنه البيضاء حيث ربطته عنقه
وراح يتحدث بصوت واطىء كأنه لا يلتقى سلسلة من الأوامر
والنواهى والزواجر^١

وما أن انتهى حتى اندفع كل واحد منهم يحمل أمتعته

المعلقة على ظهره ويفرش ظهر السفينة الأجرد إعداداً للجلوس والنوم ، ثم بدأت أصوات الملاحق والأطباق المدنية ترن في هواء الليل فقد بدأ كل واحد يعد طعام العشاء وقد جلس كبيرهم في وسط دائرة كبيرة يفعل مايفعلون .

كان هؤلاء جمعا من طلاب الصحافة في إحدى الجامعات الألمانية الجنوبية ولعلها كانت ميونخ ، وكان هذا أستاذهم ، يقودهم الى رحلة في اسطنبول ثم الى أثينا .

حتى اذا فرغ الجمع من العشاء وردت الملاحق والأطباق إلى مكانها ، بدأت الكتب والدفاتر والأقلام تجد طريقها إلى أرض المكان الذي فرش بالأغطية الصوفية . وراح كل واحد من هؤلاء الصغار يتم قراءة كتابه ، أو يراجع ما كتبه أو يدون ملاحظات في دفتره .

وما أسرع أن عقدتُ الصلة ببعض هؤلاء وجلسنا في أعلى السفينة نتحدث وتساءل وأجيب على عشرات الأسئلة التي كانت تلقى على حتى قارب الفجر الوضوح . ففي دفتر من هذه الدفاتر سجلت تذكارات لكل شيء منذ أن ترك هؤلاء جامعتهم حتى

ذلك المساء ؛ وجدت تذكار التزام وقصاصات الاعلانات وبقايا أوراق السفر وطوابع البريد ملصوقة في هذا الدفتر ، وذيلت بالملاحظات والأعداد من أثمان ومواقيت وأبعاد ومسافات .

ولم يكن يخلو جيب مسافر من هؤلاء الشبان من كتاب من كتب الرحلات الألمانية الممتدة ، وقلما تجد كتاباً من هذه الكتب خلوها من العلامات والخطوط والملاحظات المدونة على هوامشه ، التي تدل على أن هذه الصحائف قد قُرئت للمرة بعد المرة ودرست دراسة مدّكر حريص .

اسطنبول

ثم آقبل النهار وانتصف ، ووقفت بنا السفينة تحت أقدام اسطنبول ، ووقف هؤلاء الشبان صفّاً يحملون أحلامهم على أكتافهم وتقدمهم أستاذهم بقميصه المشمر عن أكمامه وسرواله المنعقد عند ركبته ، حتى خفقوا السفينة في وحشة مقبضة .

ثم إنني خرجت بعد الظهر أتفرج على اسطنبول الخالصة ، واحتسى من ألوان شرابها المثلوج ، وآلهم من حلاوها البديعة بعد

أن قضيت شهورا في شمال أوروبا . ثم إنني بعد أن أرضيت هذه
الزغبة كان أول ماشاقتي زيارته جامع أيا صوفيا العظيم ، فجلست
خلاله وطلعت بآركانه وصليت تحت قبته ؛ وفي زاوية سحيفة منه
وجدت وجوه معرفة ، منكبة على أوراق وخرائط ودفاتر ورشتها
على أرض المسجد ؛ وإذا بهؤلاء رفاقنا في البحر جاءوا يدرسون لا
ليتفرجون ، وينقبون لاليلهم . قد قضوا في هذا الجامع وحده
ساعات منذ أن هبطوا المدينة وهم يتذاكرون على هذا التسقي
كأنهم يعدون العدة لامتحان ، أو كأن قصة أيا صوفيا تعينهم
جد العناية فاهتهم عن كل شيء حتى عن المدينة نفسها التي
تحمي أيا صوفيا . .

ولكن هكذا يرى الناس السياحة ، وهكذا ينظر الناس
إلى الاسفار التي قال فيها الشاعر العربي القديم ؛ أن لها خمس
فوائد لا تزيد ولا تقل ، وكأنه قدرها بميزان لا يخطئ ولا يزل !
لم يعد يمدى هذا التجوال بين المتاجر إلى غير غاية !
وها قد حبست السماء ماءها ، أولعل هذا الماء قد تبلور
حيث هو من شدة برد ذلك اليوم .

وقد كان السير في ميدان كارل الواسع جهادا شاقا مع
الريح التي كانت تنفذ إلى الأطراف والاكتاف . ولماذا لا تضي
هذا الوقت من النهار في دار دفيئة من دور السينما لاسيا دور
السينما المحلية الصغيرة التي لا تكون في مثل هذه الساعة مزدحمة
إلا بالنساء العجائز والأطفال ممن لا يجدون ما يعملون في
منازلهم في مثل هذا الوقت .

وهكذا أخذت أقرأ ما كتب على عملة الاعلانات وأخذت
أذرع هذا الشارع الواسع بخطى عجيلى سريعة ، فما وجدت في
تلك الساعة الباكرة دارا مفتوحة ، فدور السينما في المانيا تفتح
وتغلق في أوقات معينة ، وليست كما عرفناها في إنجلترا متعة
لاتقيد بوقت ولا بساعة محدودة .

وهكذا ساقني التجوال إلى ميدان المحطة حيث كنت
صباحا ، فحمدت الله الذي جعل لتطواقي هذا حدا وغاية ولو إلى
حين . ولم أكن أرغب فقط أن أبذل منظر هذه الشوارع
المتكررا بالحياة المتجددة التي تفيض بها هذه المحطة العظيمة ؛
بل إنني كنت أسعى بخلاف ذلك إلى جلسة هادئة لألهم جانبيا

مما كنت أحمل في حقيتي الصغيرة من العنب ، الذى استهوانى
منظره وقد كوم أكواما تحت أشجار كارل بلاتس وقد غسلته
مياه المطر وثلجه صقيع ذلك اليوم ، حتى أننى لم أكن لأعرف
له طعما معينا ، لشدة فعله باللسان والأسنان . وكنت أحمل عدا
ذلك ربطة من التين المجفف !

لذلك كنت فى طريق الى المحطة تدفننى هذه الدوافع جماء .
قسيت فى تلك الساعة الذهاب الى دار السينما .

فى ظلام السينما

ليس هنالك فى إنجلترا مكان كدور السينما يجمع الغريب
بالغريب ويعطف على الشريد ، فى ظلامها الذى لا يبدده فجر صادق .
ولا كاذب يجد الجهد التعب ركنا يسبل فيه عينيه وينام فيه ملء
جفونه ، دون رقيب غليظ يحاسبه على دورة الزمن .

وكنت إذا هبطت لفربول أو برمنجهام فى اليوم المطر ،
أهرع إلى احدى هذه الدور التى تفتح أبوابها منذ الظهيرة لأحتل
مقعدا فى مقابل بنسات لاتزيد عن الستة عددا ، عدا ما استحله
لنفسى من مقاعد أنشر عليها معطى الليل وأوراق وحقيتى

واقعتى ، وأشهد القصة المعروضة حتى أمل وأنام ، وقد أبدأ
بمخاتمتها السعيدة أو المحزنة ، لأعود إليها بعد ساعة من جديد دون
أن أجد فى ذلك غصاصة أو ضجرا .

وأى مكان يتسع لأحداث العشاق أكثر من هذه الدور
النهارية للسبيل ؟ وأى مكان يتسع لثروة عجوزين لا تصمتان ،
تعتبان على القصة بالقصة والحكاية بالحكاية كأنهما شهر
زاد ، أكثر من هذه المقاعد المهجورة المظلمة فى وقت الظهيرة ؟

وكانت صديقتى المعجوز مسز هيوز تخرج فى طريقها من
السوق بعد الغداء ، وقد حملت أكياس الفاكهة واللحوم والخضر
الى إحدى دور السينما فى شارع كامدن تاون قتلا للوقت وهرباً
من الوحدة والسأم ، حتى ساعة الشاى وعودة زوجها وأولادها
وبناتها من أعمالهم ومن مدارسهم . .

والغرام الانجليزى يتلخص فى خطوتين ، لقاء فى مشرب
من مشارب الشاى ثم دعوة إلى أقرب دار من دور السينما
الرخيصة . وقد تسبق الخطوة الأولى الثانية فيكون اللقاء على
باب من أبواب هذه الدور . وتتم القصة بدعوة إلى فنيجان

من الشاى وقطمة من الجبن أو الكعك فى مشرب من مشارب
الشاى الزهيدة ..

ولكن ليست للسينا فى أوربا هذه الروعة - روعة البساطة
التي لها فى انجلترا ، فقد قيدت بالساعات والدقائق وضيق
الحناق على روادها ، فارتفعت أثمانها حتى أصبح البقى يفكر
فى الذهاب اليها ويحاسب نفسه عن مقدار ما ينفق وما يدفع !
وإذا فكر العاشق فى شئون المال كره كل ما يذكره بعجزه ،
وهكذا هذه الدور الغالية فى المانيا وفرنسا ..

المحلة ثانيا ..

محطة ميونخ كمهدى بها كل يوم ، من أكثر محطات
أوربا ازدحاما وعظمة ، لاشك أنها أروع من سان لازار
وجارد ليون فى باريس وفكتوريا ووترلو فى لندن ، بل انها
أعظم من انها لتر محطة برلين الكبيرة .

العالم كله يتمثل فى هذه المحطة ، ومتاجر البيع والعرض
بأنواعها تراها مصفوفة على جوانب طرقاتها ، ثم المطاعم ومشارب القهوة
والشاى والابن والجمة ، ثم المكاتب ومخازن المجلات والصحف .

والبطاقات والهدايا ، ثم مخازن التبغ والسجائر وما إليها ، ثم
قاعات الجلوس والحمامات ...

وفي هذا العالم الصاخب ولجت أحد أبواب هذه المحطة وأنا
أنتفض من البرد وقد ثلجت أصابعي من المشي والتجوال بحثاً
عن دار للسینما . ثم اننى انتحيت مكاناً قصياً فى طرف من
أطراف المحطة وجلست على نافذة مقفولة وفتحت حقيقتى .
وأخذت أرسل أصابعى إلى قرطاس العنب أقتنص حباته واحدة
واحدة ، وأنا أقرب طوائف الغادين والرائحات .

حتى إذا انتهيت واغتسلت رجعت إلى بهو المحطة الأوسط ، أقرأ
اعلانات الصيف إلى جبال بافاريا وقد بدت صورها المضيئة
فاتنة تستهوى النظر ، وفيما أنت تحقق النظر يفتح الباب فجأة
ويدخل رجل وزوجه يرتشان من البرد وقد بللها المطر حتى تسرب
ماؤه من المعاطف إلى الأكتاف و من الأحذية إلى الجوارب ،
ترى هذا الرجل المبلل المرتش وتنظر إلى صور الجبال المنيرة ،
فتحس بانها تكذب عليك فى هذا الوقت من العام ، تحس
بانها الآن موحشة كالظلام ، وتدوى فيه العواصف كصرخات
القتيل !

أكاذيب العاية . .

ليس أكذب من اعلانات السياحة !

هذا المصور كيف يرضيه ضميره أن يميل هذه الأكواخ
وهذه الحقول بأعشابها وأشواكها وهذه التلال بأحجارها وحصاها ،
كيف له أن يميلها إلى جنان وارقة وإلى عالم سحري عجيب ؟
إن هذا العالم الذى يصوره تجار السياحة فى إعلاناتهم عالم
ليس له شبيه ولا مثيل على الأرض ، إنهم يخلقون من لا شيء
قصصا وحكايات .

فصخور كورنوول الجرداء القاسية يدعونها بفردوس الوحدة
واللانهاية ؛ ورمال المغرب السافية يدعونها بعالم الخلود السحري ؛
وأكواخ القرية الفقيرة المكدمة بأنها سر من أسرار الجمال التى
لا تفتح إلا لمن حباهم الله بالخيال الواسع ، ثم قوارب الصيد الجاثمة
إلى الرفأ تبدو كأنها أسراب من البجع البديع ؟ !

وهذا السائح المسكين الذى يقلب هذه الصحف الفاتنة
يعيش بينها ساعة فى عالم من الأحلام ؛
وأنا لآلوم المصور المسكين فقله عاجز عن أن يصور سافيات

الصحراء وجود الصخر العابس ، ورائحة السمك القاذرة التي
تنبعث من قوارب الصيادين التي بدت كأنها أسراب البجع
الأيض السمارى !

والسائح الجوال كالقاهر الذي لا تزيد خسارته إلا تفتنا
وصلاية في البحث عن المكسب المضعف ! فادامت هذه
اللوحات الجذابة في وجه أيها حلّ ، فهو لا يهدأ له قرار ولا تموت
فيه هذه الجذوة المتقدة ، هذه الرغبة في النزوح إلى ذلك العالم
السحري !

فاذا وقفت على البحيرة عند لوزان حيث يجتمع جمال
الطبيعة من جبل ومن ماء ومن زهر ، ترى بودابست في صورتها
القائمة فتحس بأن لوزان لاشيء ؛ وهناك في جزيرة سان
مرجريت ما بين بودا وبين بست ، الجائمة في وسط الدانيوب ،
تهزك صورة البندقية وتشعر بأن مياه الادرياتيك أفعل سحراً من
مياه الدانيوب ، وأن قناطر بودابست لاشيء بالنسبة إلى عظمة
البندقية الخالدة . .

وهناك في البندقية تحت جسر البوق تحس بأن هذا السحر
قد رُفِعَ عن عينك ، فاذا بما يهاها آسنة جارية كميها الأرض جميعها

وأن قناطرها من الحجر الجامد الذى براه البحر ؛ ترى كأن عرو من الدانيوب قد أصبحت امرأة ككل امرأة تقابلها فى الطريق — وهكذا تهيج فى نفسك رغبة النزوح إلى النرويج وإلى جولات القيورد العظيمة ، أو رغبة الرحيل إلى الشرق إلى ضفاف النيل القدس أو إلى الهند ذات الاسرار الأبدية ، نعم ان الأرض لتضيق بك ، بل ان هذه الصور القاتنة لتجمل هذا السحريستحيل إلى مرض كأعراض الخدشات المستعصية ..

ولا يكتشف السائح المسكين إلا بعد حين ، أن هذه الرغبة فى البحث عن نواحي العالم السحرية ، ماهى إلا حلم ككل أحلام الحياة ؛ ولعله عندما يصل إلى هذه الدرجة ، عندما ينظر الى العالم كأنه جالس على قفته ، تستحيل هذه الرغبة الجالحة إلى فلسفة أو نوع من أنواع الصوفية !

شارة المصاد

لم تكن إعلانات الرحلات بين جبال يافارياهى كل ما يستهوى النظر أو الذكريات فى محطة ميونخ فى ذلك اليوم - اليوم الأول من شهر أكتوبر الفائت ، بل كانت ميونخ نفسها تحتفل بعيد من أعيادها ، وكانت محطة ميونخ كذلك تستقبل موسما جديدا .

أما عيد ميونخ يومئذ فكانت عيد الحصاد ، .

وأما محطة ميونخ فكانت تستقبل موسمها الجديد ، حيث
تبدل مواعيد قطرها في مثل هذا اليوم من كل عام ، فجلس بأعو
الجدول الجديدة في أركان المحطة ينادون على بضاعتهم ، ويذكرون
الناس بخطور خلف المواعيد وفوات القطر . .

أما عيد الحصاد فتستقبل فيه هذه البلاد الألمانية الزراعية
موسمها الجديد ، فيحملون فيه سنابل القمح الصفراء الذهبية على
صدورهم فرحا واستبشارا وقد وصلت القافلة الى نهاية المرحلة فلم
يبق من شيء إلا الجنى والحصاد . . ! وما أبدع أن يحمل الانسان
شارة تدل على أن أملا من آماله قد تحقق ، أملاً ما قد تحقق
ولو كان هذا الأمل غير ما يسعى إليه هو أو يفكر في اقتناصه ! !

وايس عيد الحصاد مما يتميز عن غيره من الأعياد عند
الألمانيين بمثل هذه الشارة ، فالشارات بدعة ألمانية عريقة . .
قص علينا صديقنا الشاب الهرجو بنجر في معرض حديث عن
أنواع الشارات ودرجاتها ؛ إن رجال الشرطة وجدوا ما بين الحدود
الألمانية والنسوية رجلا مقتولا ، فلم يعرفوا الى أى البلدين

ينتمى ، إذ ما كان يحمل في جيوبه إسما ولا علامة . وبيناهم في حيرتهم تقدم فلاح إلى سترة القتيل وخص ثنيتهما بدقة وقرر بأن هذا القتيل المأني الجنسية .

وهنا سألنا الهر جو بنجر كيف توصل هذا الألماني البسيط إلى حل هذه للشككة التي عجز عنها رجال الشرطة ؟ إذ لم يكن جو بنجر يرى لنا رواية بل كان يختبر ذكاءنا على ما اعتقد . فلم يجبه على سؤاله أحد اللهم إلا تفكها بقصد المداعبة .

أما كيف عرفت جنسية الرجل فذلك لأن ثنية سترته قد وجدت كثيرة الخروق من أثر ما كان يعاق في هذه الثنية من الشارات الكثيرة العديدة ، التي لا يحملها على صدره بمثل هذه الكثرة إلا الألماني . . وكانت الدعاية مستمعة والملاحظة ظريفة ، ولكنها على كل حال صريحة صحيحة . .

فالألماني لابد وأن يكون عضوا في حزب وزميلة في رابطة ومساهما في هيئة من الهيئات ، وكل من هذى بطبيعتها لها شارتها الخاصة ، فيحملها جميعا بعضها بجانب البعض والايطالى قد اقتفى اليوم أثر هذه البدعة ، إذ لا تجد في ايطاليا

رجلا لا يحمل شارة تدل على أن حاملها إيطالى أو فاشستى .
وإذا كنا نفهم معنى ذلك والإيطالى فى غير موطنه ، فما معنى أن
يلبس الشعب بجماعه من الشارات ما يدل على أنه ينتمى إلى
هذه الجنسية ؟

وفى أيام الألعاب الأولمبية الأخيرة انتشرت هذه الشارات
الدولية فى ألمانيا ، وراحوا يبيعونها فى الطرقات العامة وفى
مخازن الصحف ودكاكين الهدايا . وإذا لاحظت الشارات
الناقصة من المجموعة المعروضة فانك تكشف مدى إقبال
بعض الشعوب الزائرة على الظهور بمظهرها القومى . وبعض هذه
الشارات التى تمثل أعلام الدول معروفة فى كل مكان ، فليس
من يجهل الهلال والنجوم رمز مصر ولكن من النادر أن تميز
الشارة الحمرية أو البرتغالية أو البرازيلية وغيرها من عشرات
الدول التى ليس لها الشخصية والأفراد الذى لمصر . وترى
الألماني المستطلع يقترب إليك ليميز ألوان الشارة التى تحملها فيخطط
ما بين العلم المصرى والتركى ، ثم يسر باكتشافه إلى زوجته التى
تخلق إليك فتصل إلى أذنيك هذه الملاحظة الخاطئة ، التى ليس
لك أن تتداخل فى إصلاحها .

والانجليزى أقل الناس ميلاً إلى حمل ما يدل عليه من اشارات
وأعلام ، ولما تجد على ثنية سترته رمزاً من هذه الرموز ، اللهم إلا
وردة كبيرة أو باقة كاملة من الأزهار البرية والحشائش ، ليس
فيها ذوق ولا جمال. وليس معنى ذلك أن الانجليزى لا يتبعه
بجنسيته كما يتبعه شعوب أقل منه موضعاً للتفاخر ، بل لعله يشعر
أن هذه الشخصية الانجليزية لا تحتاج لتمييزها إلى مثل هذه
الإشارات والعلامات . . ١

المساواة

وفي وسط القاعة تقدم إلى رجل ممن يبيعون اشارات
الحصاد يومئذ ، تقدم إلى من الخلف فلم أشعر به إلا بعد أن عرض
على اشاراته المصنوعة من السنابل الناضجة ، وقد بدأت منها
أشرطة حريرية ملونة .

تقدم إلى فجأة على هذا النحو ، قبل أن أقرر رأياً بشأن
هذه الشارات ، فإذا كان سلباً تحاميت الاقتراب من هؤلاء
الناظرين ، وإذا مررت بهم أسير عابساً منصرفاً إلى نفسى
كأننى غارق فى بحر واسع من التفكير ، أما إذا كان رضاء
وقبولاً نهجت غير هذا النهج

فأبست إلى الرجل ، كأننى أشكر له هذه العناية بشخصى
الضعيف ، ومددت يدى إلى جيوبى أخرج منها قطعة تناسب
مع هذا الموقف إذ ليس للشارة ثمن معين مضروب ، وإلا لكان
الأمر — ولكنها تركت كأجور الخلاقين إلى جود الزبائن ،
ولما كان الجود من الموجود كما يقولون فلم أكتشف فى جيوبى
وقتئذ إلا قطعاً مبعثرة من الفنشات ، جمعتها ووضعتها فى صندوق
الرجل معتذرا ورافضا فخر حمل شارة من هذه الشارات ، إذ أن
قيمتها أكثر مما فحت . وقد خفت أن أخرج الورقة الباقية
ذات الماركات العشر لأقطع منها ثمنا لهذه الشارة فيسرع الرجل
إلى دسها فى الصندوق المغلق بلها أوتيلها ، وينتهى بأنه ينحنى إلى
تعظيما ويلبسنى الشارة فى وسط الجمع ، الذى يتكأ كأحولنا
بطبيعة الحال حتى يستحيل الاحتجاج ويصعب التراجع بعد كل
هذا ، وتضع الزخيرة الباقية فى لمحة بصر . . .

ولم تنته قصة شارة الحصاد عند هذا ، إذ أننى بعد جولة
بين أفنية المحطة فككت فى خلالها هذه الورقة ذات الماركات
العشرة ، تقدمت إلى فتاة من بائعات شارة الحصاد — أو لعل

تقدمت إليها ومهدت لها الطريق إلى مهاجتي على هذا النسق —
فأخرجت لها قطعة فضية وجعلتها ترن رنيناً في صندوق التبرعات .
وكانت الفتاة رشيقة بارعة عملت إلى تثبيت واحدة
من هذه الشارات الرقيقة على سترتي ، بين همس الواقفين
وابتساماتهم .

وما اشد موقف الأجنبي حيال هذا ! فاذا لبس هذه
الشارة الوطنية وراح بها مزهواً نخوراً ، لا يدم من يدحجه بنظرة
قاسية ويرميه بالملق والرياء والمداينة ، إذ ما باله يسبق
المواطنين إلى أداء واجب من واجباتهم وبعضهم لا يحمل مثل
هذا الشعار .

وإذا رفض قبول هذا الشعار ولو برفق وأدب ولين . لا يدم
من يدحجه بالنظرة القاسية العنيفة ، ومن يرميه بلؤم الطبع
وخسة النفس ، وجهل بأبسط أصول المجاملات .

بيد أنني اتخذت بين هذا ذلك طريقاً ، فانزويت في ركن
من أركان المحطة حيث خلعت هذه الشارة ووضعتها خلف ثنية
السترة يبدو جانب منها ويختفي أكثرها . .



عيد الحصاد

كانت الساعة الثالثة عندما خلفت محطة ميونخ ، وبدأت.
أجوب من جديد شوارع المدينة تحت موجة جديدة من المطر ،
فررت في طريقى بفندق ك .. وقد وقف أمامه رتل من السيارات.
وسيارة كبيرة تحمل عشرات الحقائب ، فأخذنى العطف وأنا
أشاهد وجوه هؤلاء السائحين وهم يندفعون من سياراتهم إلى باب
الفندق تحت وابل المطر وقد نجسهم هذا اليوم المموس في رحلتهم.

و كثير من المتشائمين لا يقضون رحلاتهم إلا تحت المطر وفي.
الضباب الخائى والعواصف العنيفة ؛ تمر عشرات الأيام والشمس
تشرق وتغرب كأنها على موعد مضروب حتى إذا جاء الأسبوع
المنشود الذى يرقبونه عاما كاملا ، لم ينجحهم تشاؤمهم فيقضون رحلة
البحر يما لجون رهوسهم و بطونهم من دواره ، ونزهة الريف وراء
زجاج نوافذ فنادقهم يرقبون البرق الخاطف والرعد القاصف .
ويرجعون إلى بيوتهم بمقائبيهم مصفوفة مرتبة لم تمس أليسيهم.
قبعات الصيف ولا ألبسة البحر ولا آلات التصوير !

أنهم يشعرون بهذا النحس فى قرارة صدورهم ، فيرقبونه
بثقة وطمع ، وتحقق لهم الأقدار الالهية هذه الرغبات !!

وقد يكابر الشباب ، وقد يحاول مجاهدة هذا النحس ،
ولكن الطبيعة لا تريد إلا اعتادا ، فتلطح السروال الصيفي الأبيض
بأحوال الشارع ، وتفرق حذاء الفتاة الأنيقة بماء المطر ، وترسل
سهم البرد إلى ظهرها فتكرها على أن تغطي مواضع حسنها
وفتنها ..

قرار جديد

ليس لي الآن إلا أن أبحث مرة أخرى عن دار للسكن
فهي اللبأ الواحد في هذه الساعة المنحوسة ، فتخيرت داراً معينة
شامت ألا تكون إلا في طرف المدينة الآخر ، فأسرعت الخطى
حتى كأني أركض ، فأحسست بدفء وراحة وشعرت بأنني في
في مهمة من المهمات أو واجب جدير بالمحافظة عليه ، فسرت
لا ألوى على شيء ولا أتلفت . حتى إذا ما وصلت إلى حيث هذه
الدار ، وجدها منفردة يحيط بها فناء واسع وتصعد إليها درجات
عريضة واسعة كأنها معبد من المعابد أو دار للابرا .

ولم يكن في هذا الفناء الواسع من غادر أو رائح ، فالطرقد
أصبح أشد عنفاً من قبل ؛ ومن بعيد لمحت الجالسة خلف نافذة

الذاكر المضيئة ترقبني بمناية خاصة ، إذ لم يكن أحد سوى
في هذا الفناء الواسع ، ولعل أحداً لم يقترب من الدار منذ هنيئة ،
فاخذت ارتقى الدرجات كأنني متهم يقترب من منصة العدل .

ثم إنني لم أحتمل هذه العيون الرقيبة الفاحصة ، فاختفيت
حول عמוד من أعمدة الدار كأنني استعرض الصور والاعلانات
التي لصقت عليها ، ولكنني كنت أنظر خلسة إلى قائمة الأمان
المعلقة على رأس النافذة المضيئة ..

فاكتشفت أن ما بقى من المقاعد الخالية لا يقل أجره عن
ماركين كاملين ، ثم عدت ما بقى من النقود الألمانية ،
واستذكرت ما أنا راغب في شرائه من حاجات السفر
فرايت أن من السفه أن أبذر هذا التبذير ، بل أنني عجبت
لنفسى كيف ساورتني رغبة الذهاب إلى السينما ؟ وهل كان
ينقصني أن أسافر إلى ميونخ لأشهد فلما من الأفلام ؟ أليست دور
السينما في كل مكان ، وهل كنت يوماً من روادها الخالصين ؟

إنني لم أقرر قطع فساد هذه الرغبة ، بل أخذت أعنف
نفسى لهذا الالتواء في التفكير ، ولعل ذلك لكى أزيد نفسى

يقينا بأن دفع قتش واحد في سيلل السينما في هذا المأذق المالى
الذى كنت به ضرب من السخف ! وهكذا كان .

ثم إننى نظرت إلى ساعتى فوجدت أن نصف ساعة كاملة
أو يزيد قد انقضت فى هذا البحث وهذه المناظرة الفكرية ،
فشعرت بأننى اختلست هذا الوقت اختلاسا ، فاحسست براحة
ورجعت أدراجى إلى المدينة

ولم أجمع رأى على هذا فقط ، بل أننى قررت أيضا الامتناع
عن شراء هدية ما من تلك الهدايا التى سبق أن رأيت أن أحملها
معى من ميونخ . وهكذا وجدت فضلا من النقود الألمانية
ما كنت أحصل عليها ، لولا هذا القرار المالى الحازم . . .

عدة للسفر

ولعله ابتهاجا بهذا الحل الموفق عرجت فى طريقى على أحد
محلات الحلوى المنتشرة فى طريقى ، واشتريت قالباً ضخماً من
الشوكلادة لأجعله زاداً لى فى رحلتى الطويلة هذا المساء ، من ميونخ
إلى مياه الادرياتيك .

وهذا النوع من الشوكلادة من أمتع الأطعمة عندى ، وله

أطيب الذكريات مذ كنت طالبا في لندن منذ عشر سنين .
قد كانت حقيتي لا تخلو من قالب ضخم من هذه الحلوى ،
أستعين بها على حضور المحاضرات الطويلة المتعددة ، والجلوس
في مكتبة الكلية الساعات الطويلة أراجع وأستذكر وأكتب .

وقد كانت محاضرات صديقنا القديم الدكتور كيلنج في
المنطق لا تبدأ إلا الساعة الخامسة ، وحدث في شهر رمضان أن
كان موضع الافطار في منتصف هذه المحاضرة التي تستمر
ساعتين ، فكنت أجلس في مؤخرة التخت وأفتح حقيتي وأتمنى
مختبئا في غطائها الفتوح والهم جانبا من هذا الغائب بهم يستحيل
كل ليلة إلى صداع مفرع . ولا أعود اليوم إلى التهام هذا النوع
من الحلوى دون أن أذكر محاضرات المنطق ، وكلية بركبك
والدكتور كيلنج ، نعم أن هذا جميعا قد ارتبط بهذه الحلوى
ويا لها من رابطة عجيبة ...

ثم عرجت على مخزن وولورث لأجول فيه جولة ختامية قبل
أن ابرح المدينة ولأشترى ما قد نسيته من حاجات السفر . وإذا
دخلت أحد مخازن هذا المتجر العالمي ، ذكرت ولا شك شيئا نسيته

وما أكثر ما ينسى المسافر وما أكثر ما يظن المسافر أنه في مسيس
الحاجة إليه ، إذا ما رآه معروضا في مكان كوكولورث ؟ !

وبين آلاف المعروضات الرخيصة المنشورة على المناضد
المضيئة ، لم أشعر بحاجة إلى شراء بطاقة من مناديل الورق الملون ثم
معبون للحلاقة ؛ بعد أن ترددت أمام كل شيء مررت به حتى
أمام قلانس الرأس التي كنت في أشد الحاجة إليها ، بعد أن
فقدت قلنسوتي في رحلتي الأخيرة من الأسكندرية إلى مرسلية .

أما هذه المناديل الورقية التي اشتريتها فلم تكن لي بها حاجة
في رحلتي ، وليست هي بالشيء النادر المعيب الذي لا أجد له
شيئا في مصر ؛ أما معبون الحلاقة فكان آخر ما أفكر في
شراؤه لأن مامعي كان فيه كفاية شهرين كاملين . وهكذا كان
حرصني الشديد في الاختيار والمفاضلة جعلني أبحث عما لا رغبة
لي فيه واشترى ما أنا أزهدي الناس في شرائه !

شاي الساعة الخامسة

إقتربت الساعة الخامسة !

وآن الوقت لجلسة هنية بين أقذاح الشاي ؛ جلسة دفيئة

مريحة تصدح خلالها الموسيقى الكلاسيكية القوية ١

لست أقبل على شئ بلهفة كما أقبل على احتساء قدحين أو
ثلاثة من أقذاح الشاي في مثل هذه الساعة ، بعد يوم مجهد كهذا
اليوم ؛ ولست ممن يستمتعون بالموسيقى الكلاسيكية إلا في
مثل هذه الجلسة ، وقد بدأ الشاي يفعل بالأعصاب المهدودة فيخلقها
من جديد فتستريح النفس للانصات إلى الموسيقى التي ترفعها
من جوورها وخودها إلى الحياة النابضة .

واهل أمتع قدح شربته من أقذاح الشاي في ليلة مثل هذه
الليلة ، وكان المساء بارداً شديد الريح حتى لم يبق زائر على
شاطئ البحر عند كلفتن فل أوسوث أند حيث كنت أقضي
الصيف في جنوب إنجلترا ، وقد قضيت ذلك اليوم مع صديق
عزيز لنا على رمال الشاطئ مجاهداً مع أمواجه على غير معرفة
بأصول السباحة . حتى إذا أقبل المساء شعرت بأنتي مجهد جد
الاجهاد وجائع قد أنهكه السغب

وهناك في مطعم السمك كنت أمر عليه كل ساعة في كل يوم.
جلست خلف النافذة المقفلة ، التي عجزت الرياح الغاضبة عن

العبث بصلابتها ، نخلقتها في الشارع تصفر وترعد ، جلست لأنهم
طبقاً من فاخر السمك كان أمتع ما أكلته ، ولأشرب قدحاً
من الشاي كان أغر ما شربته ؛ ولأشعل غليونى فكان أمتع
جلسة عرفتها ، لقد كنت أشعر بان الكمال الانسانى قد تمثل
في شخصى ، وأن سعادة الأرض قد هبطت على كفى ١١

هذا هو القدح من الشاي، الذى أحسست بان رغبتي فيه
كانت هذا اليوم البارد المطير رغبة حقيقة ١

فيرستنهوف

وفى مشرب فيرستنهوف الفاخر ، جلست لأنعم بكل هذا
بالدفء والراحة والموسيقى والشاي الساخن ؛ ولكننى بعد كل
هذا لست أدري كيف أننى قد طلبت فنجانا من القهوة ! لقد
كان ذلك نوعاً من الشرك والكفر بنعمة العقل . .

لم يكن مشرب فيرستنهوف بالمقهى الذى ساقتنى اليه الصدفة
المحضه ؛ وليس فيرستنهوف بالمقهى الذى إذا طرقتة مرة نسيت
أن تعرج عليه كلما ساقتك قدماك إلى ميونخ .

ومع ذلك ، فانتى استعرضت مقاهى هذا الحى جميعها ،
أفاضل بين مقاعدها وزينتها وموسيقاها وضيوفها وأئمانها .

هذه القاعة الواسعة العظيمة وجبتها اليوم كما عرقها في العام
الماضى في مثل هذا التاريخ ومثل هذه الساعة . فالكرامى
الجلدية الحمراء التى تفيض ارسقراطية ، وإن لم تعمل على راحة
الجالس ، تبدو كأنها قطع من الخرف أو تحف فنية وضعت
لتزيين المكان .

ومن سقف القاعة تلى نجف متوهج كأنه الشهب العظيم
فى طريقه من السماء إلى الأرض . وفى وسط القاعة أعدت
منصة الفرقة الموسيقية بزخارفها الكلاسيكية التى تنسجم مع
ما ينبعث من هذه المنصة من ألحان وأشجان .

وما أن جلست فى ركن القاعة على بضع خطوات من منصة
الموسيقى — وفى المكان الذى جلست فيه من قبل — حتى
شعرت بأن المكان كما عرفته فى الماضى لم يتغير قليلا ولا كثيرا ،
وكأننى كنت أتردد عليه فى خلال هذا العام يوما بديوم ، حتى
أصبحت العين لا ترى فيه جديدا يدعو إلى الاستطلاع أو للعجب .
أن هذه المحافظة نوع من الكبرياء والثقة بالنفس .

وكانت المشاجب زاخرة بما عليها من مئات المعاطف والقبعات

والمظلات وما يتبع ذلك من حقائب صغيرة أو لفافات ؛ وجلست الفتاة التي تحرص مستودع المعاطف تقرأ صحف المساء وتستمع إلى الموسيقى دون أن تنزعج حين يمر عليها الداخل من الباب الزجاجي المجاور لمبلل المعطف والقبعة ، وهو مع ذلك لا يتلفت إلى منحرفها الواسع الذي صفت فيه عشرات المشاجب التي كان أكثرها في تلك الساعة فارغاً !

وكان المشجب الذي يجوارى محملاً بعشرات من هذه المعاطف والقبعات المبللة ، وكانت جاستي بحيث لا تجعل الزائر يستعمل هذا المشجب إلا إذا دار حوالى أواستأذن منى ، وفي كثير من الأحيان كنت أقوم بهذه المهمة من إيداع أو استخراج قبعة معينة أو معطف خاص من بين هذه الأكوام من المعاطف .

حكايات الداي

وجلس إلى جانبي — والحقيقة أنني جلس — شاب طويل مهضوم البدن له شعر أحمر في صحبة فتاة تتناسب معه طويلاً وعرضاً ؛ مع ما كان يبيديه من البلاهة ، التي أخذتها عليه من ملاحظات سخيفة وصوت ناعم وعين مترججة وانصراف عن كل شيء الا من الحديث . ولعلني أردت أن أحكم عليه هذا الحكم

شئ في نفسى لا أذكره ، فجمعت هذه الأدلة ضده تعنتاً وتلفيقاً .
ثم جاءت سيده وجلست إلى جانبنا ، متوسطة العمر والملاحة
تلبس نظارة وتحمل كتباً وأوراقاً ؛ لم ترد إلا أن تنهك فيها حتى
لا تبدو أنها فضولية ، ولكن قراءتها لم تطل بعد أن رأت أن
الشاب الجالس منصرف عنها إلى صديقته التي كانت تبدو كل
علامات الاعجاب بصاحبها ، كانت تؤمن على كلامه بالقول ،
وكان تهز رأسها إيجاباً وسلباً تمكيناً لمواقفتها ، وتبتسم غبطة
بأرائه ووجهة نظره .

كان وراء هذا الاعجاب الشديد حكاية ولاشك ، ولأمر
ما كانت الفتاة حريصة على أن تحصر هذه الشاب في دائرتها
وحدها ، ولعل ذلك الذى دعانى الى أن أرميه بالمتة . ثم ان السيدة
لما رأت انصرافى كذلك عنها بملاحظة الجالسين إلى جانبها ومراقبة
الخادومات اللاتى كن يصلحن أطباق الشاى والحلوى بجوارى :
بدأت تتقرب الى بالوسائل التي تعرفها كل امرأة . ولكننى لم أجد
في نفسى رغبة إلى الرياء ولو بمجاملة ، فبقيت صامتا حائر العين
جامدا . فلما رأت هذا الانصراف منى لم تجد بداً من أن تصلح
نظارتها وتبدأ القراءة من جديد .

وجاء فى هذه الأثناء زبون من أصحاب الماطف الخزونة
خلفى ، وراح يبحث عن معطفه بين عشرات من أشباهه وقد
اثنتيت قليلا لأحلى مكانا لوقوفه . ولعله كان يحملق إلى دون
أن أحس ، وكان يتخير سؤالا يلقىة على مع استحالة المناسبة .
عند ذلك سمعته يسألنى عما إذا كنت أعرف الألمانية ؟
وكان هذا الطفل سببا لأن أجيبه بصوت مرتقع واستهتار حتى
أجعله يحس بسخف سؤاله .

وهذا السؤال لايسكاد يتخير يسمعه الفريب فى روما كما
يسمعه فى بودابست ، ويسمعه على الراين كما يسمعه على الدانوب
حتى إذا انتهى السائل من حكاية اللغة ، راح يسألك عن مدى
إعجابك بالمدينة التى تزورها .

حتى إذا أجبته بأنها أمتع مدينة عرقها ، وأن أهلها أعرف
الناس بأصول الضيافة والجمالة بما هو محفوظ معروف
ابتسم ابتسامة تقدير وإعجاب ، وراح يزيدك إيضاحا وتفسيرا
عن مواطن الجمال والفن فى هذه المدينة ، وقد يلهبه هذا الحماس

إلى دعوتك أو استضافتك ولو على جولة في شوارع المدينة ،
حتى لا يدع ركننا أو بناء قديما أو حديثا الآ يقف أمامه

أبام كولون

فقد حدث أن عرفت أحد هؤلاء التحمسين في كولونيا ، إذ
هبطتها مرة في الصباح الباكر ، ودخلت أول مقهى صادفته مفتوحا
في تلك الساعة ، وهناك وجدت من الخادمة استعدادا للكلام
والسر إذ لم يكن في المكان غيرنا ؛ ثم دُفع الباب ورن جرسه
ودخل رجل متمدد البطن أصلع الرأس مفتول الشوارب على
الطريقة الغليومية يسير وهو يدك الأرض تحت قدميه .

فسلم على الفتاة وأخنى رأسه إلى وجلس إلى جانبنا ، وما
أسرع أن جرنى إلى الحديث بالمقدمات عن الجو والمطر والبرد
والحر ؛ فسأنى أوالعما إذا كنت مكسيكيا أو برازيليا أو أفريقيا
أو هنديا أو من جزائر المحيط الجنوبي .

حتى إذا عرف أننى من مصر راح يمدح ويسترسل في المديح ،
وراح يعدد مواطن العظمة والخلود في الحضارة المصرية ، ثم عقب
على ذلك بما يجول في نفسه منذ أمد طويل إلى رؤية أرض الفراعنة

والتخطر على شاطئ النيل المقدس . . ولو أننى ذكرت أن
موطى البرازيل لما توائى الرجل عن توجيه هذه الرغبة الدفينة
إلى عجائب الأمزون ، من غابات المطاط ومزارع البن والموسيقى
الأسبانية العنيفة !

يبد أن أمثال هذا الرجل يحمل ولا شك قلبا قويا مخلصا
فى كل ما يقوله ، غير أنه يكيف هذا الجوب بحيث لا تتعارض رغبة
برغبة ولا غاية بغاية !

وهذا كله ولا ريب مقدمة إلى حديث أعظم خطرا وأمتع
عند صاحبه ، وهو التحدث عن بلده وعن وطنه وما إلى ذلك
فيجربى الحديث على هذا النسق :

— أنك تجيد الألمانية (مثلا) !

— (فتقول بشئ من الزهد) أعرف القليل منها وإيست
هذه إجابة ..

— أوكد لك أنك الأجنبي الوحيد الذى يتسيطر على
أصول هذه اللغة تسيطرأ كاملا . أين تعلمها ؟
— (بتواضع) فى مصر

ثم ينتقل الحديث إلى الخطوة الثانية .

— كيف ترى كولونيا (مثلا) ؟

— مدينة عظيمة حقا

— صحيح ؟

— بالطبع

— ومتى هبطت المدينة ؟

— اليوم فقط . .

— هل ستبقى وقتاً طويلاً

— يومين ليس إلا

— يومين ؟ لا ، هذا لا يجدى ولا ينفع . إذ أن هذه

المدينة من أقدم بلاد العالم ، أنها تحوى من أما كن الفرجة

مالاً تحويه مدينة أخرى ، لقد كان الملك فلان يستبرها أجل

مدينة على الأرض ، وكانت الأميرة فلانة تسبدها .

— هل زرت الكندرائية ؟

— سأزورها في المساء .

ثم لا تنس أن تزور معرض الصور ، والمتحف القديم ،

وحديقة الحيوان والقلمة الملكية الخ الخ .

وهكذا يسرد عليك الرجل كشفا طويلا بما تجب زيارته ،
من هذه الأمكنة التي لا تخلو منها مدينة من المدن ، ويؤكد ذلك
من أهميتها حتى تشعر أن الإهمال في ذلك جريمة لا ينفع فيها ندم
أو استغفار .

وهكذا كان صديقي في كولون ، والد تلك الفتاة والضابط
في الجيش الامبراطوري سابقا ، لقد كان متحمسا للبلد حتى لم يدعى
أفقت من عينيه ساعة واحدة ، بل كان يعقب على موعد الصباح
بموعد الظهر والظهر بالمساء ، وكنا نطوف حول المدينة ونقف أمام
كل شيء ، حتى أننا ذهبنا يوما إلى سوق الخضر وراح يشرح
لى نظامه وعظمته ، كأن أسواق الخضر من عيون الآثار التي
لا تعرضها إلا مدينة ككولونيا . .

موسيقى

وكانت الفرقة العازقة في مقهى ميونخ من الفرق المروفة
وكان رئيسها من الأسماء المتداولة في الصحف ولوحات الاعلان ؛
وكان للمشرب حافلا بمئات الزائرين لم يعد مقعد واحد من
المقاعد الجلدية الحمراء خاليا ، ولم ينصرف أحد من الجالسين

إلى الحديث أو السمر إذا عزفت للموسيقى ؛ حتى إذا انتهى الدور
دوى التصفيق كالرعد وعلت هممة الأعجاب وانفجرت الأفواه .
بالابتسامات العريضة ، الى رئيس الفرقة الذى يتقدم الى طرف
المنصة وينحنى برأسه حتى ركبتة ويتلفت يمينا وشمالا يشكر
ويقبل الهواء .

ولست أدري لم لم أستمع اليوم بهذه الموسيقى ؟ التى أذكر
أنها قد فعلت بى فى الصيف الماضى أبلغ ما تقطعه للموسيقى بقلب .
ولكن الاجهاد والتعب ، قد حد من هذه الاستعداد ، ومن
القدرة على تهم أسرار الفن ومن الاستمتاع بهذه الرياضة
الروحية السامية .

والموسيقى لاتتغير ، ولكن نفوسنا هى التى تصبغ الجواندى
نعيش فيه ، فستحيل الموسيقى إلى ضجيج مزعج يهز الأعصاب
ويثير سخائم النفس ، أو تستحيل هذه الأتغام المادئة إلى أزيز
سخيف ، إذا كانت النفس جامدة والجسم متعبا مجهدا .

وكانت الفتاة الجالسة إلى جانبي تغمض عينها ، وتتمش بشفتيها
وتهز رأسها هزاً رقيقاً ، ومن حين إلى حين كانت تنظر إلى

صاحبها بلذة عجيبة ، كأنها تحاول أن تثبت له درجتها من دقة
الاحساس ، ومن الأثر الذى تتركه الموسيقى فى نفسها .

تحاول أن تثبت له رقة مزاجها ومبلغ أنوثتها ، ومقدار فعل
الموسيقى بأعصابها ! أليست امرأة ؟ ثم أليست المرأة هى التى
تجعل من عواطفها بضاعة رابحة تتاجر بها ! كأن النساء أدق
إحساسا وأرق مزاجا من الرجل ؟

وحول المائدة المجاورة جلست سيّدة سميّة فى وسط من
الأطفال والرجال ، وكانت أحاديثهم عائلية جلّت كل واحد منهم
منصرفا إلى ما يدور بينهم من قصص ومن ملاحظات خاصة ؛
ولكن السيّدة ما وئيت منذ أن اكتشفت وجودى عن التلفت
إلى مكانى ، والنظر إلى كلّما سنحت الفرصة واغرق أطفالها فى
الضحك ، أو أحست بأننى منصرف إلى القراءة أو إلى التحديق
إلى الناحية الأخرى .

فلم أستسغ هذا الفضول طويلا ، بل أردت أن اتحدى الفضول
بالفضول ، فتعمّدت أن أنظر إليها وأن انصرف عن كل شيء إلا
من النظر إلى مكانها ، فكنت أدمن النظر إلى شعرها وإلى

تقازها وإلى حدائها ، وكنت احمق الى فيها حين ترفع قدح الشاي اليه ، حتى شعرت بأن هناك شيئاً غريباً نائياً جلنى انصرف اليها هذا الانصراف كله ؛ لهذا لم تربدا من أن تدير وجهها وأن تفرق نفسها في أحاديث أطفالها .

وفي ذلك الوقت لم يسع أحد من الجالسين إلى مغادرة المكان ، وقد انتهى كل واحد من التهام حلواه أو احتساء قهوته ولم تبق إلا متعة الموسيقى ، فوقفت الخادومات صفا الى جانبي وأيديهن منمقدة الى صدورهن كأنهن يصابين ، وقد ترك بعضهن « صينية » القهوة بين أذرعهن ، وانصرفن بعيونهن الى الموسيقى وقد كان هذا المنظر فاتنا جيلا ؛ وكانت أصغر هذه الفتيات تبدو كأنها عروس ، ولكن إعجابي بها كان ضعيفا فلم أشعر برغبة الى النظر اليها ، أو الابتسام للعروف في مثل هذه المواقف .

ولعل ذلك كان الدافع إليه السفر ، وشعوري بأن مقامى لن يطول أكثر من ساعات قليلة ، كأن الإعجاب بالجمال معقود بالأغراض والآرب والغايات ؛ فإذا استحالت كفرنا بوجود هذا الجمال وبأثره في النفوس والقلوب ؟

كانت مشكلة الخطابات أشد ما كان يحز صدرى فى ذلك اليوم ، كان من الضرورى أن أرسل جملة من هذه الخطابات قبل أن أترك ألمانيا ، كان لا بد أن أرسل بطاقات إلى برلين أشكر أصحابها وأذكر آخرين بشيء نسيته ! وكان لا بد أن أرسل خطابات هامة إلى مصر ، ولا يضيرنى لو وصلت هذا الخطاب بعد عودتى إلى القاهرة !

وكتابة الخطابات يارعاك الله أسمع واجب عرفته ، وأثقل ما يكون هذا الواجب عندما تشتد الحاجة إلى كتابة هذه الخطابات والبطاقات وما إليها ونحن على سفر ، فأشعر بالعجز جملة ... فأفاضل بين أهمية خطاب وخطاب وجواب وآخر ، فاسقط هذا من الحساب ، واستبعد ذلك ، واهمل آخر السبب ثالث ، فلا يبقى إلا خطاب واحد ، أفكر فى صيغته وأتخيل أننى كتبته ونمقته ، وألقيته فى أقرب صندوق للبريد ، حتى لا يبقى من تحقيق هذا الواجب الذى أصبح بسيطاً إلى هذا الحد ، إلا أن أخرج ورقة واستعيد ما سبق أن كتبته تصوراً .

وهكذا أخرجت الورق الأبيض والظاريف التى ألصقت عليها

طوابع البريد تذليلا للصعوبات الطارئة ، وتأكيدا بأن رغبتي في الكتابة أكلة لا يشوبها عارض ؛ ثم قربت جيب معطفي حيث ذلك القالب من الشوكلادة ، ورحت أقضم منه في خفية عن العيون ، بينما أعددت القلم كأنتى أعد سيفا للزوال والمبارزة .

وبدأت بكتابة العنوان ، لأنه ولا شك أهم بكثير من الجواب نفسه ، فالخطاب لا يصل بدون عنوان مدون على مظهره ، ولكن الجوابات الفارغة وما أكثرها تصل في سلام وأمان . وكان القلم قد أحس بهذا الجهاد النفسى الذى كنت أعالجه ، فحمد ريقه في حلقة واحتبست أنفاسه فلم ينفع فيه النثر ولم يجد النثر ، فحمدت الله على ذلك وجمعت أدبائى في جيوبى مرة أخرى .

ثم حاولت القراءة ، وكانت جريدة (ميوخ اتسايتنج) إلى جانبي ، فما أن رفعتها إلى وجهى وبدأت حروفها القوطية السوداء كأنها الميروغلفية من أثر الأجداد والتعب ، حتى أحسست بأن رغبتي في القراءة ليست جادة ، كما أحسست بأن عيني تخزنى بعنف وكأنها تؤكد من رغبة الانصراف عن القراءة .

صمتت الموسيقى ، وبدأ الجالسون ينصرفون ، وتغيرت وجوه الفتيات إذ بدأت ساعات العمل الليلية ، وبدأ المكان

الواسع مهجورا ، فلم تبق إلا مقاعد قليلة تجلس عليها عجوز تقرأ صحيفتها أو شيخ يستريح ، ولكن لم يكن بد من الجلوس في هذا المكان مع خلوه ، فهو خير من التجوال في الشوارع المطيرة التي أغلقت أبواب متاجرها ، واطلمت نوافذها في مثل هذه الساعة .

ثم ولجت المكان في تلك الساعة سيدة حملت طائفة من اللقافات والصناديق الورقية ، وجلست إلى جانبي وطلبت عشاء ، ورأت من خلو المكان ما شجها على فتح هذه اللقافات واستعراض ما اشترت - ولعلها هربت من وحدة البيت ، ولكنها استبدلت وحدة بوحدة ، وبيتا خاليا بمكان مهجور .

وجاءت إليها الخادمة الجديدة بلباسها الأسود والأبيض ، وقد تدلى على صدرها صليب من المسام الصناعي الرخيص وترجرج على هذه اللقائف ، التي أبدت الخادمة ولا شك إعجابا بها وتقديرا لذوق السيدة ، وتمكيننا لرابطة الالفة بين الخادم والخادمة في مكان خالٍ كهذا المكان .

عند ذلك لم أطق صبرا على الجلوس ، فقامت على قدمي فجأة واخترقت صفوف اللوائد والمقاعد الخالية إلى الطابق العلوي وقد

خصص لقراءة الصحف ولعب الشطرنج ، كما خصصت قاعة فسيحة منه للرقص ؛ وجلتها مظلمة وحيدة مهجورة كأنها فناء كنيسة في ساعة المساء ، وكانت بعض الخادومات تلهن أرض القاعة وتعدّها لليلة السهرة ، حتى كدت أنزلق من شدة استوائها وملاستها !

وكانت قاعة القراءة تبدو كأنها غرفة للسمر في بناء مجلس اللوردات الانجليزي . قد صفت فيه المقاعد الجلدية ومقاعد الخمل ذات المساند العالية ، وتجمعت بعضها حول المدفأة ، كما وضعت منضدة واسعة صفت عليها أنواع الجرائد الانجليزية والأمريكية وغيرها من الصحف الأوربية .

ومع أن رغبتى في القراءة كانت ضعيفة بيد أننى أحسست شىء من المتعة من تقليب عثبرات الصحف والمجلات المصورة المعروضة في هذه القاعة ، كما تقلب مؤلفات جديدة في مكتبة من مكاتب بقصد الاطلاع أو الشراء .

ثم أقبلت على خادمة ممحة الوجه حلوة الابتسامة تسألنى ماذا أتيخير من أنواع الشراب ؟ فأفهمتها بأدب ورقة أن قد أخذت

كفايتى من القهوة فى الدور الأرضى ، فشكرتنى وانصرفت ،
ولكنها انصرفت لتعلن رئيس الترفة بمقدمى ، فجاء الى بعد
قليل يكرر على السؤال لأرد عليه بمثل هذه الاجابة .

ولكنه لم يقتنع إذ أخذ يشرح لى تقاليد هذا المكان
واستقلال طوابقه وغرفه . فرواد الصحف مجبرون على تناول
قهوتهم فى هذه القاعة . ولعل خلو صاحبنا من العمل فى هذه
الساعة هو الذى جعله يطيل فى الحديث والمناقشة ، التى انتهت -
بأن أقتنع بدفاعى ووجهة نظرى . وذلك بعد أن وعده بأن هذه
القاعة ستكون مكانى المختار منذ تلك الليلة

الساعة الثامنة .

كانت الساعة الثامنة ، هو الموعد الذى ضربته لأترك مقهى
فرستنهوف . فما أن دقت ساعة قاعة المطالعة الثمانية بصوت
منخفض رزين حتى كنت فى طريقى إلى الطابق الأرضى ثم
إلى الشارع .

لقد بدا الطريق مظلماً موحشاً ، إذ لم تنقطع أمطار ذلك
اليوم بل زادت شدة وانهمارا فبدت أرضه صقيلة كالمرآة وقد

انكست عليه مصابيح الشارع وأنوار بعض اللطام التي بقيت
وحدها مفتوحة إلى تلك الساعة .

وعند مدخل أحد التاجر المغلقة ، وقفت عجوز تبيع
صحف المساء ، وتصيح بصوت رفيع مهدج كأنه صوت طفل
يستنجد أبويه : وقد نفذ المساء إلى ما يتبعه من هذه البضائع
الورقية التي عملت على اختائها تحت معطفها ، فكانت هذه
العجوز تجاهد المطر وخلو المكان ، كما كانت تجاهد الليل وضعف
الشيخوخة .

وكان ميلي إلى الاحسان إليها لاشك فيه ، بيد انني لم أكد
أضع هذه الرغبة موضع الفعل ، وأفكك أزرار المعطف والسترة
حتى كانت ساقى قد حملتني عشرة أقدام بعيداً عنها ، فابتلع هدير
المطر صوتها الضعيف الباكي ، فكنت كأني القافلة في صحراء
واسعة ليس لها أن تتوقف أو تنكص أو تتراجع !

وبدت الحطة ، بأنوارها المتدفقة من كل نافذة ، وبساعاتها
المضيئة ، وبعشرات السيارات الجائئة أمامها ، وبصغيرها ووضوئها
الذى تخيلت بأنني كنت أسمعه ، لقد بدت فعلاً كأنها الواحة في

تلك الليلة البهائم ، وكنت فعلا ذلك الغريب المتعب المجهد ،
الذى ليس له إلا أمل واحد ، هو ان يلقى بالقافلة التى تنتظره .
وكان أول ما فعلته أن استرجعت حقائبي من مخزن الأمانة
وجررتها الى ركن هادئ . .

.. فلسفة الحقائق ..

للحقائب أثرها وخطرها فى حياة المسافر !
والمسافر المحرب يعرف قيمة الحقائق ، إذ يعرف ما يجرمه
عليه سوء اختيارها من متاعب ، وحسن اختيارها من غنم
يعرف أن الحقيقة للمسافر كالملابس التى يقول عنها شكسبير
أنها تصنع الرجل .

وكم من حقيقة كانت مصيبة على صاحبها ، كانت سببا فى
الحد من قيمته وفضله ووجاهته ولا ينفذه حتى ماله ، وكم من حقيقة
فعلت كالسحر فى تسيير الأمور وتذليل المتاعب ؟

إذ لكل حقيقة شخصيتها ، ولكل حقيقة تراهها على رصيف
المحطة حكاية وقصة تحدثك بها عن صاحبها ، وهى قلما تكذب
أو تمارى فى الحقيقة . وليست الحقيقة الجديدة ، وليست الحقيقة الجلدية

الغالية ، هي التي تتكلم بأقمة ونغار عن صاحبها بل انها قد تكون
شرا عليه ، قد تدل على أن صاحبها حديث عهد بالنعمة واليسر ،
تدل على أنه غريب في عالم السياحة لا يصلح رفيقا ممتعا في رحلة
قطار طويلة ، عالة على من حوله يسأل ويلحف في السؤال حتى
يضعبر الجالسين !

وهل تخفى شخصية صاحب هذه الحقائق عن أعين الحمالين ؟
هل يجمل حمال مرسيليا ، وشيال تريستا ، وسائق التاكسي
في باريس قرارة نفس هذا الوجه ؟ أو شخصية السيدة التي
ترافقه وقد جمعت ألوان الحقائق وأشكالها واحجامها ، من
حقيبة اليد ، وعلبة القبة الصغيرة ، إلى صناديق الملابس الكبيرة
التي تشبه صناديق أزياء المثاليين ؟

فلا تعود هذه الحقائق إلى موطنها لا بعد أن يدفع صاحبها
ثمنا ، مقسوما بين الحمالين والشبالين وسائق العربات وبوابي
الفنادق ؛ لأنهم يعرفون أن هذا الضيف سوف لا يعود ، وأن
هذه الحقائق لا رجعة لها .

وليست حقائق الورق المضغوط إلا فضيحة لصاحبها أينما

ذهب ، ولو كانت جديدة لامعة مصقولة ، فاذا دخل بها فندقا من الفنادق الكبيرة رماه حارس بابه بنظرة استنكار قاسية ، كأنه يربأ بفندقه أن يحوى مثل هذه الحقيبة ولودفع صاحبها الأجر كاملا غير منقوص .

وبعد ، لم تبق إلا طائفة ممتازة من الحقائب ، الحقائب الجلدية القديمة ، التي تبدو كأنها قد جاهدت طويلا وطويلا جدا على أرصفة المحطات ، وفي أركان القطارات ومخازن الأمانة ، تبدو عظيمة فخورة بما ألصق عليها من عشرات البطاقات الملونة التي دونت عليها أسماء الفنادق ، وهي التي كانت يوما من الأيام ضيفة بين جدرانها .

هذه الحقائب القديمة تعرف كيف تحترم نفسها ، وتحترم صاحبها ، فهذا الرجل يدخل بملابسه التي بدت عليها مظاهر القدم من فعل القطارات ، يدخل بها أنغر الفنادق وهو واثق بأن كل صدر مفتوح له ، فهذه البطاقات الملصوقة تعمل كالشهادات والديبلومات في عالم السياحة !

وترى بعضهم يعرف سر هذه القصة ، فلا ينى أينما ذهب

من أن يسجل زيارته في كل فندق ينزله بلصق شهادة من هذه
الشهادات التي يرعاها بتمكين لصقها ، إذا عملت الأيدي الطائشة
على تمزيقها حرصا على جمال الحقيبة !

والرحالة الجرب يعرف كيف يقتصد في حمل حقائبه ،
فالحقائب كالأطفال في السفر البعيد ، تحتاج كل واحدة إلى رعاية ،
تحتاج إلى المكان القسيح وتحتاج الى من يحملها برفق ، ويعنى
بها إذا ألم بها ما يئتاب الحقائب من أدواء وأمراض ، وأمراض
الحقائب وذلك الله مستمعية مرذولة في كثير من الأحيان .

أمراض الحقائب

كنت يوما في برنديزي أتظر قطار المساء إلى روما ، فكان على
أن أأخذ حقائبي في مستودع الحقائب في الميناء ، وكان من بين هذه
الحقائب حقيبة زرقاء اقتنيتها في لندن وقد خصصتها بعناية متميزة
إذ جمعت فيها أدوات الزينة وعلب السجائر وأدوات الكتابة من
أوراق وأقلام ، ثم حزم الناديل والياقات والأزرار مما يحتاجه
اللباس الأجنبي .

فلما قرب موعد السفر ، تخيرت حمالا ضحنا من حمالي الجربك
للقيام بمهمة نقل هذه الحقائب من المستودع إلى العربدة المنتظرة ، ولعله

كان ممن روضوا أذرعهم على حل الصناديق الثقيلة ، إذ أنه ما كاد يرفع هذه الحقيبة ، حتى تفككت أقمالها وفتح غطاءها وانتثر ما فيها فجأة بين أركان المكان ، فلم تهبط على أرض الغرفة إلا فارغة . فكان هذا الحادث في المحطة الهادئة ، دافعا لان يجمع كل من فيها من عمال وحالين ، الذين راخوا يجمعون هذه الحاجات وهم يقلبون كل ما يلتقطونه ويفحصونه قبل وضعه في الحقيبة ، شأن كل إيطالى صميم ! بينما أنا واقف وقد تملكني الغيظ والدهش والحنق حتى عقد لساني وعقد ذراعى عن الحركة .

واتهى الأمر بأن وزعت علبة السجائر التى اكتشفها هؤلاء المعاونون بين هذا الجمع الزاخر من الحالين والعمال ، ثم إنهم جاءوا الى بحبل غليظ مما تربط به الصناديق وجوالق الفاكهة ، وعقدوا به هذه الحقيبة الرقيقة فاستحالت فى لحظة إلى شيء مما يحمله البحارة فى أسفارهم من سقط المتاع !

وهذه الحقايب التى تفكك من لمس الهواء ، ليست أدعى للحنق وأثارة الغيظ من زميلتها التى تأبى أن تفتح ولو كنت فى حسيس الحاجة إليها ، تأبى أن تفتح ولو كنت ممن لا ينسون

ربطة مفاتيحهم ، فلو عالجتها برفق دار الفتحاح في أقطابها دون أن
يفتحها ، وإذا أغلظت المعالجة وقف في حلقها ؛ حتى تحس بأنك
أمام شخصية شاذة غنيمة لثيمة الأصل ، تتعبدك إذا دعيتك
الحاجة إليها .

وينظر إليك الجالسون حواليك وهم يرقبون هذا الجهاد بينك
وبين حقيقتك وقد ارتفعت حمرة الحجل والغضب إلى وجهك ،
حتى تحس بأن حلا واحداً هو الذي يحركك من هذا المأزق
السمج ، وذلك أن تلقي بهذه الحقيقة من النافذة وتجلس بعد
ذلك هادئاً في مكانك ، كأنك انتقمت لنفسك من عدو جبار .
- تحس - وأنت في محنتك - بأن هذه الحقيقة أسمى أنواع
الحقائب ، وتنسى وأنت في ثورة غضبك تلك الطاقة من الحقائب
التي إذا فتحتها لا تعرف كيف تغلقها مرة أخرى !

وقد تكون في قاعة الفحص الجرمي ، وقد تكون في القطار
وقد ألتف حولك جمع من النساء يراقبون هذا الصراع العجيب
تضع الحقيقة على أرض ، وتجلس عليها وتدوس على غطاءها
بركبتيك وقد تصل الى أقطابها ، ولكنك لا تكاد تقف حتى
تراها تنفجر ، كالنبي قد أسر الضحك ساعة من الزمان !

وليس لك في مثل هذا الموقف إلا أن تطلب المعونة من
يراقبوك فيجلس منهم اثنان على الحقيقة ويسعى ثالث إلى
التوفيق بين أقوالها وهكذا تنجح أخيراً . .

عودة إلى الخطاب

جمعت حقائبي إلى جانبي في ركن هادئ مظلم بعض الشيء ،
ولم أرغب في الجلوس في إحدى قاعات المحطة خوفاً من خطر
الانصراف إلى مراقبة الجالسين والقادمين ، ولم تبق لدي إلا فرصة
واحدة سانحة لكتابة هذا الخطاب .

جلست على عربة مما تستعمل لنقل الحقائق وفتحت حقيقتي
الصغرى على عربة أخرى بجوارها ، وأخرجت دواة المداد الأخضر
الذي استعمله منذ سنين ، وملأت القلم ، كما أعددت المظاريف
والأوراق من جديد .

وعند ما خططت على رأس الخطاب « حضرة صاحب
السعادة » تأملت حولي وأنا بين هذه العربات والحقائق فلم أتمالك
نفسى من الضحك ؛ إذ بليت لعيني سخرية الحياة العجيبة ، فهذا
الخطاب الذي سيحمل إلى صاحب من أصحاب السعادة ويقدم



في محطة ميونخ

• • جلست على عربة بما تستعمل في نقل الحقايب وفتحت حقيتي وأخرجت

دواة المداد الأخطر الذي أستعمله منذ سنين ••

بالاحترام الواجب ، أرادت الاقدار إلا أن أكتبه في هذا
الركن المظلم من المحطة ، بعد أن عجزت أسبوعاً كاملاً عن أن أجد
في نفسي جلاً وقدره على الجلوس لتنميته وتجربته .

ومما زاد في سخرية المجلس أن جلس على عربة أخرى
مجاورة شلال يتناول عشاءه ، وقد فرش صحيفة على ظهر العربة.
وضع عليها قطع الخبز الأسمر وشرايح من السجق وشيئاً من
الكوامخ والملح ، وراح يتحدث إلى بقمه الممتلئ عن نظام الشحن
والتفريغ ، وعن محتويات الصناديق وغير ذلك من لغو الكلام ،
بينما كنت أتصيد الكلمات الرنانة والعبارات المنمقة في تحرير
خطاب صاحب السعادة . .

وكان من فضل الله أن انتهيت من كتابة هذا الخطاب ، فلم
أتردد في إقائه دون أن أراجع ما كتبت ، وقت أبحث عن أول
صندوق للبريد ، ولو أنني أجات ذلك دقيقة أخرى لكنت
حملت هذا الخطاب بنفسى إلى مصر !

وفي العام الماضى كتبت جملة من الخطابات صرفت في
إعدادها وتحريرها أسبوعاً وكنت أقلها من جيب إلى جيب ،
وأدور بها شوارع برلين ولا أجد صندوقاً واحداً من صناديق

البريد حريا بحمل هذه الأمانة ، ثم جاء وقت السفر وما زالت
الخطابات في جيبى ، فقلت لنفسي إن في صميم مصلحتي إرسال هذه
الخطابات من المحطة نفسها . ثم تركت المحطة إلى القطار فزدت
يقينا بأن الخير كله في إرسال هذه الخطابات من هذا القطار
السريع . وتوالت المحطات وأنا أحاول أن أتخير واحدة لهذا
الغرض حتى دخلنا الحدود النمساوية ، وكانت السماء تمطر بغزارة
في هذا المكان المنعزل بين الجبال . فهرولت إلى رصيف المحطة
باحثا عن عربة البريد ، فلم يرد حارسها أن يتسلم هذه الخطابات
لأنها ذات طابع ألمانية ونحن قد خافنا هذه البلاد منذ ثلاث
دقائق .

وأخذت أحاور الرجل ، حتى أقنعت بتسلم هذه الخطابات ،
ولعله أبدى رغبة الاقتناع حسبا لهذه المجادلة العقيمة تحت المطر ،
وربما كان مصير هذه الخطابات يد ذلك الرجل .

وفي البندقية ، كتبت مرة جملة من البطاقات ، وأعدتها
للإرسال إذ أن مهمة تحرير هذه البطاقات بطبيعتها يسيرة ، ثم أننى
نسيته في جيوبى ، وأقلعت بنا الباخرة إلى مصر ثم توالت الموانئ
والشواطئ حتى بدا ساحل الإسكندرية ، فخرجت هذه

البطاقات ذات الطوايع الإيطالية فوجدت أن يريد السفينة قد
حزم ، وأن الطوايع الإيطالية قد قصدت صفتها منذ أن دخلنا مياه
رأس التين !

مشرب اللبن

حلت هذه الحقائق واحدة واحدة إلى بهو المحطة الكبير ،
ووضعت الحقيبة الكبيرة في مدخل الرصيف الذي كتب عليه
« ميونخ — سالسبرج — ترستا »

وكان مدخل هذا الرصيف مغلقا في تلك الساعة ، إذ أن
ما بقي من زمن الرحيل ساعة كاملة ، وكانت إلى جانب المدخل
فتاة وضعت حقيبتها الصغيرة عند قدميها وراحت تنظر بعيون
صامتة إلى الظلام كأنها تنتظر هذا القطار بلهفة ورغبة ، فلم لها
عائدة به إلى وطن أو حبيب ! وأصلى القارئ أن هذه
الفتاة نظرت إلى وابستمت ! ضلت في تسمى إنها ابتسامة الغريب
الغريب ونحن على سفر قد يطول بنا أياماً إذا شاء هذا الحظ !

ثم أتت تركت هذا المدخل المتلق إلى مشرب من مشارب
اللبن في المحطة ، ومشارب اللبن وجدت طريقها إلى النجاح
في هذه الأيام في أوروبا ، ووقفت على قدميها تنافس حانات

النبيذ ومشارب الجعة حتى مشارب الشاي في لندن ، وقد سبقها
دعاية واسعة «إشربوا اللبن كثيراً...» هكذا تقرأ في كل مكان.

ولا شك أنك لتعجب حين تجد رجلاً ، ممن كنت لا تراهم
إلاّ أمام منصة « البار » يتناول الكأس بعد الكأس ، يطلب
كوبه بها رطل من اللبن الدافئ ، ويمصها بأنبوبة من الورق.
وهو منحن عليها كأنه طفل رضيع .

وكان علىّ أن أملأ زجاجة السفر بماء يفلّ ، خلط هذا الماء ..
ببعض الأدوية مما استعمله للوقاية من الزكام ، فشربت كوبه .
اللبن القاتر حتى نضج العرق من كل جوانبي بفضل ما كنت
أرتديه من ملابس مزدوجة وأحمله من أدوات وأجهزة ؛ وكان
المكان هادئاً رزيناً ، وكانت وجوه الفتيات الخادومات وديعة .
نضرة ، خير عنوان لما يبعنه من لبن وزبد وقشلة .

ثم جاءت إلى الخادمة بزجاجة الماء الساخن ، فخرجت بعد .
إن شكرتها على عطفها .

وعندما عدت إلى مدخل الصيف ، كان قد التأم جمع
من المسافرين ثروا حقائبهم على الأرض ، وراحوا يتدافعون

للكسب حق أولوية الدخول إلى الرصيف . وبين هؤلاء وجدت
صديقتنا الفتاة في مكانها ؛

ثم ابست تلك الفتاة إلى مكاني ، فحملت الله في مري
على رحلة سعيدة موقفة !

ثم أقبل قطار محلي ، وأخذت الفتاة تلوح بيدها إلى شاب
مقبل من ركاب هذا القطار ، سلمت عليه بلهفة . ثم اختفيا في
وسط الزحام .

فوقفت في مكاني بين صف المنتظرين ، أحل كنه تلك
الابتسامات التي تمنحها بمض الشفاه بكرم وتبذير ، ثم أنا
لا تلبث حتى ننسى أصحابها إلى الأبد !

كم ذكرتني هذه الفتاة ، بصديقتنا المجرية كلارا ترما ، التي
دعوتها فتاة الدانوب ، اذ جمع بيني وبينها هذا النهر ، وقربت
بينى وبينها موسيقاه في ليلة مظلمة إلا من النجوم ومن أنوار
المركب السارى .

وما أسرع أن قلبنا الصحيفة ، ففضى كل شيء إلا الذكري
والخيال . .

تألف على الدانوب

كان ذلك منذ أربعة أعوام . .

أسفرت الشمس على الدانوب عند فينا ، ومسحت مابه من جمال ومن فتنة . فأصبح ماؤه كالحلأ لا يعكس الأضواء والأنوار ، كأنما علت صفحته مسحة من صدا ، ولم يبق على شاطئيه من شيء يخفيه الظلام ، فبدا سقيماً جامداً .

وعندما وقتت بي العربة عند طرف المدينة حيث المركب الذى ينقلنا إلى بلاد الحجر ، وأطلت برأسى إلى الشاطئ الطينى الذى نبتت عليه أعشاب برية كالخلفاء ، وتبعثرت بين أركانه قطع الأخشاب والصناديق النارعة ، شعرت بأن هذه الحقيقة الجرداء تسخر منى ، وتلهو بهذا الذى جاء يبحث عن السحر والخيال على مياه الدانوب ، ومياه الدانوب أصبحت كأنها رجل الأعمال ليس له الوقت ، وليس له يقين فى مثل ماجئت أبحث عنه . . .

وجاءت العربات تترى تحمل رفاق السفر من فينا إلى بودابست ، وسواء أكان هؤلاء الرفاق من أهل هذا المكان أم من الذين استهواهم سحر الدانوب فرحلوا إلى فينا ، سواء أكانوا من هؤلاء أم من أولئك فلا شك عندى أنهم

رفاق مرغوب في صحبتهم في مثل هذه الرحلة الطويلة ،
لا يقتلون الوقت في مراجعة دفاترهم ، أو تصحيح حساباتهم أو ترتيب
أوراقهم التجارية .:

وكان الجمع غفيراً ، والوجوه باسمه لاهية : وقفت أستعرض
أصحابها من شرفة المركب وأنا أزد كل وجه إلى بلده ؛ فهذا
أمريكي بسر والة البفضاض ، وهذا ألماني بوجه المريض ، وهذه
سيدة مجرية بملابسها الزاهية ، وذلك شاب أنيق من شباب فينا
يبحث عن الراحة بعيداً عن مدينة المقاهي الليلية .

ومياه الدانوب الجيرية البيضاء ، وهذه المخازن التجارية
وأحواض البترول ، وتلك المعامل التي كانت آخر ما ودعناه من
فينا ؛ كان كل ذلك سقياً ؛ ولكن الحياة كانت نافرة متدقة
من وجوه هؤلاء المسافرين ، لم تدع الملل يستولى على النفوس .:
فينزعون إلى النوم على مقاعدهم أو الاسترسال في القراءة .

وفي ركن من أركان البهو الأنيق الذي يقود إلى قاعة
الطعام جلست ، وليست لي رغبة في نوم أو قراءة ، جلست
أستعرض وجوه المالبطين إلى قاعات المركب .:

وحدث كما يحدث دائماً ، أن جلست في الركن الآخر من
هذا البهو فتاة !

وحدث كما يحدث دائماً ! أن أنظر إلى هذه الفتاة ، ويحدث
أن تكون هذه الفتاة منصرفة عن الجالسين تقرأ في كتابها !
ولا شك أن القارئ يرغب في أن تكون هذه الفتاة جميلة
فاتنة ، اذ أى معنى في أن أقص حكاية فتاة تلهو بالقراءة على
مياه الدانوب ، ما بين فينا وبودابست ، ولا تكون هذه الفتاة
آية من آيات السحر تنفث الفتنة وتسهيى الافئدة !

وكانت هذه الفتاة كما يرجو القارئ منى ، فتاة ككل فتاة
في سنها جمالا ، وإن لم تكن آية من آيات السحر الحلال أو
الحرام .

وكنت - كما يرجو القارئ منى - حريصا على النظر إلى
مكانها حتى استقرت نظراتي حيث هي ، وادمان النظر يولد الرغبة ،
والرغبة تخلق مواطن الفتنة والجمال حتى لا ترى العين إلا إياها .

ثم جدت كما يجرى دائما أن تلتفت الفتاة حولها وهي تقلب
صحائف كتابها لتراني أنظر إلى مكانها ، فلا تأبه ولا تسكتثر
ثم تراني مثابراً على ادمان النظر فتظنني ساهيا مكسلا أو مفتونا

ولكننى لم أكن هذا ولا ذاك ، إذ وجدت أن إدمان
النظر فى مكان واحد وفى وجه واحد أقصد وأقل كلفة ، وهو
فوق ذلك قد ينتج نتيجة لم يكن لى أمل أو مطعم فيها .

ثم أننى لحظت أن الكتاب الذى كانت غارقة بين صفحاته
كتاب انجلىزى ، وكان غريباً أن تستهوى الانجلىزية فتاة
لاشك فى أنها من بنات هذا النهر حتى لتصرفها عن هذه
الرحلة المرحية . ولكن طبيعة القصص وترتيب أحداثها تستلزم
وجود مثل هذا الكتاب ، لتسيب وقائع رواية مثل هذه الرواية .

ثم تحول إدمان النظر من الفتاة إلى الكتاب ، وأبدت
إعجاباً بوجود هذا الكتاب على مياه الدانوب ، كأنما أنا حامى
الانجلىزية والعامل على نشر لوائها ، ولم يكن ذلك خبثاً منى
ولكنها طبيعة فى . أبلى انصراف عن الشيء القاتل الأنيق ، إعجاباً
بناحية بعيدة عنه بعض البعد .

وكأنما هذا التحويل فى النظر قد قرب بيننا ، إذ أن جرس
الغداء عندما دق أحسست بكثير ثمة فى أن أدعو هذه الفتاة الوحيدة
إلى الطعام ! وفى مثل هذا الموقف كانت تعوزنى الجرأة حتى

اروض من طبعى وأكسر من تقاليدى ، ولكنها الوحيدة
ثم ذلك المكان المنقطع من النهر حيث ينساب فى بلاد التشك
كل ذلك كيف الأمور على هذا الوضع .

وقبل أن يثب إلى تفكيرى رأى يدعو إلى التريث أو
الحيطة أو الروية مما يعطل الارادة ، كنت أدعو فتاة الدانوب إلى
الطعام ، وكأنا كانت الفتاة على بينة من هذه الدعوة ، لأنها لم تكن
تتعلم فى الاعتذار بل جاء عندها هادئاً مسيئاً أعقبته بالشكر ،
الشكر المقصود . . .

وكان المركب ينساب انسياباً ، وكانت أشعة الظهيرة تنعكس
لامعة على مياه النهر القانضة ، وكان الجالس فى قاعة الطعام يطل
على الأدغال التى تغطى عبرى الدانوب فى ذلك المكان ، ومن حين
إلى حين كنت ترى وعلا يبرز من بين الشجيرات المتدليلة
على النهر يرد الماء بمحذوحيطة . ثم تصل إلى أذنيك نغمات الموسيقى
الوترية التى تعزف فى ردهة قاعة الطعام ، فتحس بأنك فى
مسرح حافل ، أو أنك تشاهد قصة سينمائية رائعة !

فلما انتهى الطعام رجعت إلى فتاتى الجرية ، رجعت إليها
وكأنا كنا أصدقاء من قديم ، فلم أعد فى حاجة إلى التمهيد

والتقديم ولا إلى صوغ أساليب خاصة منمقة في الحديث . وكان
كلا منا كان يبحث عن الآخر ، لافتنة وإعجابا برفيقه ، بل لأن
الجو قد تهيأ لمثل هذه الصحبة !

وعندما وقف بنا المركب عند الحدود الجرية ، اشترت سلة
صغيرة من العنب رحنا نتقاسم ما فيها دون كلفة ونحن نتحدث
ونتجادل ، وتفسر ونوضح ككل رفيقين قديمين .

وركبنى الزهو والخيلاء واحسست بالتوفيق في الحياة
واحسست بكثير من العبطة والهناءة ولم اعد احاسب نفسي إذا
تكلمت أو شققت طريق وسط الجالسين والجالسات ، لأننى كنت
احسن بالثقة العريضة بالنفس وأنا فى رقة هذه الجرية القاتنة !

وعند ما أقبلت العتمة ، كنا نشق أبهج مراحل الدانوب
وقد استعالت السيول الطينية التى تركناها فى فينا سلسلتين
من المرتفعات التى تغطيها الأحراج والغابات وتتوجها القرى البيضاء
والحمراء ، وأخذت الحياة تدب على النهف فكنا ننقل من عبر إلى عبر ،
ومن قرية إلى قرية كأننا قافلة من الحجاج قافلة إلى الوطن تحمى
مستقبلها باليمين والشمال .

وعندما أظلم الليل وأضاءت هذه المرتفعات وارتفعت الموسيقى
من جوانب المركب بأنتهاها الجرجية الراقصة ، وشاركتها جموع
المسافرين بالتصفيق والغناء ، ثم بالرقص تحت أشعة النجوم
اللامعة ، شعرنا كأننا نحن في عالم سحري عجيب لانكاد نميز
فيه أجسامنا ، فلم نعد نرى إلا أشباحا فاتنة راقصة ، ولا نسمع
إلا نغم الموسيقى الساحرة ، أو همسا كأنه همس الريح ، أو
ضحكة منفجرة في ظلام الليل ، نحس بأنها صادرة من قلب
سعيد جد السعادة !

وعندما عزفت الموسيقى رقصة « الدانوب الأزرق » الخالدة
للموسيقى الألمانى شتراوس ، أحسنا كأن أمواج النهر تحت
أقدامنا تتجاوب هذا النغم ؛ ولم تعد لنا طاقة لحبس عواطفنا.
الجامحة .

وكانت صديقتى الجرجية تشعر بهذه السعادة في صميمها ،
كانت مزهوة بنفسها ، فخورة بهذا النهر الراقص ، فخورة بأن هذا
الجمع المتخفّز يمحج إلى بودابست عروس الدانوب .

وكانت تسألنى مرة كل دقيقة : ألسنت سعيداً وأنت في
« الطريق إلى بودابست ؟ ألسنت سعيداً تحت سماء الجرج ؟ ولكنها

لم تسأل عما إذا كانت هى مصدرًا من مصادر هذه السعادة ؟
كانت تحس بذلك وأنا إلى جانبها أنم النظر إلى وجهها فى الظلام
ثم إلى مياه النهر التى تبدو وتختفى تحت أضواء المركب السارى

ولكن نغرها بوطنها كان مصدر كل سعادة ، كانت تريد أن
يطفى هذا الاعجاب بوطنها على إعجابها بكل شيء ؛ فإذا كانت
هى ساحرة فائنة ، فلأن الجمر هى مصدر للسحر والفتنة ،
وإن كانت عيناها جيلتين فلأن هذا الوطن الذى تغربه
هو مصدر هذا الجمال !

ولم أشعر يوماً بفتنة المرأة بقدر ما أحسست بها حينذاك ، وأنا
بجوار هذه المجهولة نتحدث همساً ونحن متكئان إلى حاجز هذا المركب
السارى فى الظلام ، كأن الوحي والالهام قد هبطا على أكتافنا
ففسينا كل شيء إلا وجودنا !

كان هذا الاحساس كأنه الحمى تشعر بأنها تسرى فى
أعصاب ذراعك للتكىء إلى حاجز السفينة ، ثم إلى كتفك
وعنقك فرأسك ، حتى إنك لتعجز عن الحركة أو التلفت اللهم
إلا إلى حيث كنت تنظر !
لم يكن هذا حباً ..

ولم تكن تلك شهوة جامحة ..
ولكنه الاحساس بالفتنة وأنت بجانب هذه الحسنة المجهولة
التي تعرف بأنك سوف لاتراها بعد ذلك ، وأنتا تسريان في ظلام
الليل على مياه الدانوب كأنكما بعض الأحلام

ذكرى فاجعة

وفي خلال الساعة الباقية على وصول القطار — إذ كان الموعد
المضروب منتصف الليل — قضيت مهمات جدية بالاعتبار .
فكان لابد من أن أتحقق من صحة تذاكر السفر ؛
وكان لابد من أن أتخلص من فضلة النقود الألمانية ؛
وكان لابد من اقتناص ركن مريح في القطار لقضاء الليل .
فما اقترب الموعد حتى أقبل حارس الرصيف واعتلى مقعده
المرتفع ، وبدأ يعد مقراطه وقلبه وأوراقه .

فكنت أول من اقترب منه عارضاً ما معي من التذاكر
راجياً أن يطابقها بمواعيد هذا القطار ، خوفاً من خطأ ليس في
الحسبان . وهذا الخلل وهذه الدقة ليست في طبيعتي ، وأنا من
الذين لا يدونون مذكرات ولا ملاحظات في تنظيم رحلاتهم ،
ولا يقلبون الأمور على كل وجه قبل أن يرموا أمراً من الأمور ؛

ولكن هذا الحذر قد علمتني التجارب ، بل تجربة لمريوة
سوف لا أنساها ، وإذا نسيتهما في كل مكان فانتى لنداكرها
كلما خطر لى اسم ميونخ ، وعلى الأصح محطة ميونخ ، وكيف
أنساها وقد حدثت المأساة في هذا المكان نفسه وفي ساعة متأخرة
مثل هذه الساعة منذ عام مضى ١ .

القطار الأخير

قبل أن يرحل القطار بخمس عشرة دقيقة ، ولجت هذا الباب
في العام الماضي ، وعرضت على حارسه دفتر التذاكر ليراجع
ما شاءت له دقته ، وكانت جيوبى منفوخة بعشرات من الهدايا
الصغيرة ويبدأ مشغولتين ببعض اللقائف والحقائب .

ولم يكن في جيوبى من النقود الألمانية إلا ثلاثون قنشا هي
كل مابقى بعد أن جمعت هذا النخر من الهدايا .

ولم تكن هذه الهدايا ذات نوع معين أو غرض خاص ،
بل إننى جمعتها في النصف الساعة الأخيرة عند ما اكتشفت أن
في جيوبى من النقود الألمانية ماأنا في غنية عنه ؛ فاشتريت
زجاجات من العطور وعلبا من السجائر وتبعا للغليون ولقاعات

من القاكهة المجففة وصندوقا من الحلوى وآخر من الشوكلادة.
ثم مجموعة من الصحف والمجلات ثم خمس علب من الكبريت ...
وليس عجيبا أن أقف أمام حارس الرصيف حائقا من فعل.
هذا الحمل الثقيل ، وهو يقلب تذاكر الدفتر بامعان ، حتى إذا
اتمى أعاد القراءة ، ثم رفع نظارته ونظر إلى وأشار إلى كشك.
زجاجي به أحد رؤساء المحطة ، وطلب مني أن أعرض عليه.
هذه التذاكر

عندذلك احسست بأن هنالك سرا وراء كل هذا ، ولكني
لم أضع وقتا بل ذهبت للرجل وعرضت عليه هذه التذاكر ، ذاكر
لأنني من ركاب هذا القطار الى البندقية حيث تنتظرنى الباخرة في.
ظهر الفد ، قلب الرجل الدفتر وهز رأسه ، وأجابني بأن هذا القطار
لا يتبع الطريق الذي حددته هذه التذاكر ولو أن الغاية واحدة ،
ويجمل بي أن انتظر إلى صباح الفد ؟ ..

قلت ، ماذا . . . ؟ ! أليس هنالك منطق أو ذوق أو تفكير
عند هؤلاء الناس ، يحرمهم من مثل هذا السخف والمراء في منح
النصيحة ؟ نظرت إلى الرجل بعين مفتوحة من الدهشة ، وأهمته

أن الموقف ليس مما يحل على هذه الصورة البسيطة ، فلا بد لي .
أن الحق بهذا القطار إذ الباخرة في انتظاري وإن قدته قدت
الباخرة ، واست اجعل مايجره ذلك من رزايا وبلايا..

واعلم الرجل فهم كنهه موقفي ، إذ أنه طلب مني عرض
هذه التذاكر في مكتب معين في المحطة خصص للإسفار الأجنبية ،
وفي يد عامله وحده أن يحل هذه المشكلة ، دون حاجة إلى تبديل
قطار بقطار أو تذكرة بتذكرة .

وكانت هذه الدقائق تمر كالبرق ، وقد تصبب مني العرق .
وهدتني هذه المفاجأة التي هبطت على دون انتظار . فلما وقت
أمام نافذة هذا المكتب ، أخذت أشرح لصاحبه حكايتي ، وراح
هو يراجع هذه التذاكر ، ليصل إلى النتيجة التي سبقه إليها زميلاه .

وكان الرجل سمح الوجه رضي النفس ، فهو على من الأمر
وابدى رغبته في أن يجري تعديلا تافها في بعض هذه التذاكر
حتى تصبح صالحة للعمل ، فشكرته وأبدت له عظيم تقديري ؛
ثم أنه ذكر بعد ذلك ، أن هذا التعديل التافه لا يكفني إلا سبعة .
فتشا ، أليس هذا بالشيء الزهيد ؟!

عند ذلك أحسست بالفاجعة الجديدة ، فأرسلت يدي إلى جيوبي أجمع ما بقي من شتات الفنشات الصغيرة الحمراء ، التي أردت قبل ذلك بقليل أن أنخلص منها إذا وجدت من يقبلها ، وكنت كلما عثرت على قطعة من هذه القطع ألقيت بها على أرض النافذة والرجل منحني على النافذة ينظر إلى بامعان .

حتى إذا أخليت جيوبي من هذه السحاتيت ، رحنا نعد ما جمعت ، فإذا بهذه السكومة لا تعدو قيمتها ثلاثة وثلاثين فنشا ليس إلا .

فنظر إلى الرجل يطلب البقية ، ثم نظرت إليه أطلب المعونة فقلت له ما العمل وليس في جيبي غير هذه السحاتيت ، وليس لي إلا أن أعرض للبيع بعض هذه الهدايا التي اشتريتها قبل ذلك بدقائق معدودة في سبيل هذه السحاتيت الباقية ...

ولم يرد الموظف أن يستبدل تذكرة السفر بطلب السجائر ، وزجاجات العطور . ثم أننا دخلنا في حوار بين استعطاف من جانبي وتفسير للأصول والقوانين من جانبه . وقد مررت الدقائق ولم تتبع إلا الأسبوع ، والمسافة بين هذا المكتب وبين القطار ليست جاليسيرة .

وشاء الله أن تهبط على فكرة جديدة ، إذ ذكرت ما كنت
أحمله في إحدى حقايبى من بعض النقود الأجنبية ؛ من إنجليزية
وإيطالية وفرنسية ، فرضت على صاحبي هذا الحل ، قبله رافة
بى ، ودفع المبلغ القعيد من جيبه الخاص ، فسلمنى التذكرة وأنا
أكيل له مافى جعبتى من كلمات الشكر والتقدير .

حتى إذا وصلت إلى القطار بحثت عن مكان الحقيبة فلما
أجدها ، اذ تبدلت العربات أثناء غيبتى ، فلم أكتشف مكانى
إلا وقد تحرك القطار .

ووقفت فى النافذة أنظر إلى بطاقة صغيرة كتب عليها اسم
المكتب الذى يعمل فيه هذا الرجل ؛ وأذكر كيف أنه
سينتظرنى ، وسينتظر منى أن أأرد صنيعه بمثله . وكيف أنه بعد
أن يطول انتظاره سيحكم على بنكران الجليل وبالحسنة ولثوم الطبع
وكيف أنه سيحكى هذه الحكاية لكل من يقابله ؛ وأنا ، علم الله
أبعد الناس عن النكران .

رجعت إلى مكانى من الصف بعد أن تأكدت من صحة

انتظار

هذه التذاكر ، وأخذنا ندخل واحدا واحدا إلى رصيف المحطة ،
وأكثرنا من الأجانب الراجعين مع طيور الشتاء إلى بلاد الجنوب .
وكان كل واحد يحمل في يده حقيبة صغيرة حتى يكون له الحق .
في حجز مكان من الأمكنة ، والقطار الموعود لم يأت به ، حتى .
بردت رغبة هؤلاء المنتظرين واتى كل منهم حقيبة على رصيف .
المحطة وراح يبحث عن بقية متاعه . واكثر السيدات من .
السؤال والاستفهام كلما اقترب عامل من عمال المحطة ؛ وهذه
الاسئلة لا غاية من وراءها ولا رغبة ملحة في القائها ، ولكن
للسفر رهبة في بعض النفوس .

فسمع كلما اقترب أحد هؤلاء العمال من امرأة من المنتظرات .

— هل هذا القطار المسافر إلى ترينستا ؟

فيجب بإعانة رأسه .

— وهل تراه يصل في الموعد المقرر ؟

فيجب كذلك بهز الرأس وهو يشعل غليونه

وإذا حدث وتبسط الرجل في الحديث توالى هذه الاسئلة

— وهل سيكون مزدحماً !

فيجيب الرجل بلا أدري

— وهل من المنظور أن نجد لنا مكاناً للاضطجاع والنوم ؟

ربما ولم لا !

وهكذا ينتقل هذا الحديث من مسألة إلى مسألة لامتدو
حكاية القطار ، وموعد قيامه ووصوله

ومن بين هذا الجمع تجد ذلك الذي لا يبدأ له بال انتقال
حقيقته من موضع إلى موضع على الرصيف ، وهو يؤمل أن
يكشف أمتع نقطة يهاجم بها هذا القطار بمقائبه إذا أقبل .

ثم إن الضجر بدأ يملكنا بسبب تلكؤ هذا القطار وأخذ
حماس الواقفين يبرد كثيراً فلم يمد أحد يسأل عن موعد
وصول أو قيام ؛ كأن هذا التلكؤ قد ضيّع من هيئة القطار
وجعل الاهتمام بساعة وصوله ضعيفاً .

وكان كلما سمع الواقفون صلصلة ، أو بدا لهم ضوء من بعيد
تنتجعه رؤوسهم نحو مصدره حتى يتبين لهم خطأ البصر وخطأ السمع
فيرجعون إلى ما كانوا فيه من حديث ؛ ولكن هذا الانتظار

مع مرارته — إذ كان كأنه الأبد — لم يدم إلى ماشاء الله ، لأنه
القطار المنتظر جاء يتهادى من بعيد كأن سنة من النوم قد أخذته
فاستقبلته صلصلة من علامات الرصيف وهممة من الواقفين ،
واصوات الشياطين الهال تتبادل الملاحظات والأوامر .

المعجم

وتأهب كل واقف لمهاجرة العربات ، كأن هذا القطار حبيب .
سريع الصد والمهجران . وأشد ما تبدو الأنانية والقلق في ميون
هؤلاء الواقفين ، الذين ينظر كل واحد منهم إلى الواقف بجانبه
كأنه غريمه اللدود ، ومنافس خطر ينازعه حق من حقوقه الثابتة .
وقبل أن يقف القطار كان بعض هؤلاء المجاهدين قد وثبوا
على درجات العربات القريبة ، وقفلوا بممرات القطار بمحاثهم .
الكبيرة ، وراحوا يتخيرون أفضل النواوين ، مع أن جميعها
متساوية متشابهة وكلها خالية ، ولكن انانيتهم تسول لهم أن
هنالك امتيازاً وفروقا بين الاشباه والنظائر . حتى إذا انتهى الواحد
منهم من اختيار ديوان من النواوين ثرمتاعه بين أركانه فوضع
القبة في ركن والمعطف في الركن المقابل ، وجعل حقايبه تحتل
المقعد الآخر بأكمله ، ثم وقف بنفسه على بابه كأنه أسد يحمى

عريته من خطر المفاجأة ! وهو ينظر شذراً إلى كل من تسول له
نفسه أن يقترب من الباب أو يحاول فحص المكان .

وترى من سماجة مثل هذا الرجل أن يدع مسافرا واقفا
الساعات في دهليز المركبة ، دون أن يجد من الحياء ما يكفي .
لدعوة هذا المسافر الخجول لمشاركته في الجلوس على مقعد تمدد عليه
كأنه في داره الخاصة .

ولو كان هؤلاء الثقلاء لا يسافرون إلا نهارا لكان الأمر .
ولكن المصيبة أن هناك أسفارا ليلية طويلة ممتدة لا بد فيها من
النوم والراحة ، ولا يمكن لمسافرهما أوتى من رغبة في التطلع
إلى المحطات وما إليها أن يقف ليلة كاملة في دهليز المركبات ،
يدنا يسمع شخير الناعمين بجواره .

ومن العدل أن تقرر أن أولئك المسافرين الذين لا يبدأون .
رحلاتهم إلا في منتصف الليل بعد أن يأوى كل مسافر إلى
ديوانه مصدر من مصادر الفزع وقلق الراحة ، لاسيما لمن كان
حديثا في الاسفار الطويلة . ولكن الحقيقة أن أكثر هؤلاء
خلو من كل ذوق أو مجاملة .

بعد أن تجاهد النوم حتى الساعة الأولى من الصباح ،

وتطفئ أنوار الديوان وتسدل ستائره حرصاً من البرد ، تقاجىء
بما تحسبه فى أول أمره حلماً مفزعاً ، ولكن هذا الحلم يستحيل
حقيقة أشد فزعاً ، عندما تحس بمن يلكرك فى جنبك فتفتح عينيك
فجأه على ضرر باهر كأنه الحريق وعلى مارد مفتول الشارين يصبح
بك أن أجلس بشئ من التأدب وينذرك أن تأخذ حذرك من الحقائق
التي يضعها فوق رأسك ، والتي قد تهوى عليك إذا استسلمت إلى
النوم والاضطجاع .

وإذا كان هذا الرجل مسافراً إلى محطة قريبة ، أو إذا كان
من هواة القطارات فالبلية أعظم ، لانه قد يحلوه أن يجلس فى
هذه الساعة المتأخرة من الليل يأكل وجبة كاملة ، أو أن يخرج
من حقيبته كومة من المجلات والجرائد والقصص ، واحدة
واحدة ؛ كأن الوقت العشية حين تحلوا القراءة .

وفى ليلة من ليالى هذا الصيف قضيتها فى البطار من مرسيا
إلى استراسبورج انتفضت فجأة بعد أن انتصف الليل على حركة
شديدة وأصوات عالية وتدافع حولي فتحت احدى عيني على نور
الديوان القوى الذى أضيء جميعه فى تلك الدقيقة ، لأرى ثلاثة
من الفرنسيين فى لباس الجيش وقد جلسوا يتسامرون ويدخنون

ويأكلون ويغنون دون أن يراعوا مجاملة للنائمين حولهم . وليس
لك في هذه القطارات الفرنسية أن تحاول توجيه نظر أحد إلى
مثل هذه التقاليد ، لأن ذلك قد يدفع رفيقك الفرنسى إلى أن
يأخذ حريته كاملة فى المناقشة أو الغناء . . . !

الرجل

وفى أثناء هذا المرح شقت طريقى إلى المركبة القريبة ،
وأودعت حقائبى أحد هذه الدواوين إذ لم يكن الزحام بالغاً شدته
فى تلك الليلة . حتى إذا انتهيت رجعت إلى رصيف المحطة أقتل
الدقائق الباقية فحصى وجوه الراكبين فى جميع درجات القطار ،
على اكتشف وجها مقبولا أو سحنة معروفة .

ثم إننى أضعت دقائق فى تقليب ما على عربة الصحف من
مؤلفات وصحف وقصص ، حتى إذا انتهيت سألت صاحبها عن
بعض مجلات لا يحملها فى عربته ، ثم استبحال الحديث إلى كلام
عن الكتب ، فكلام عن اللغات ثم عن البلاد الأجنبية ، وانتهى
بنا المطاف إلى الكلام عن إقامتى فى برلين ذلك الصيف وعن
رحلتى الراحنة إلى مصر .

ثم بدأت حركة رحيل القطار . فدوت في الهواء خبطات أبواب المركبات يثقلها العامل واحدًا واحدًا ، ثم أخذت الرؤوس تطل من النوافذ لوداع المحطة إذ لم يكن هنالك من يودعونه ، ثم أخذ باعة الرصيف يجرّون عربات الصحف والفاكهة والحلوى واللبن إلى قاعة المحطة ، منصرفين إلى رصيف آخر بعد أن ودعوا هذا القطار .

ثم انتهى الأمر بأن دوى الصفيح إذا بنا رحيل القطار ولحت المصابيح الحمراء في الظلام ، وأخذ القطار يتحرك خطوة خطوة . ووقفت عند طرف العربّة أطل من نافذة بابها ، وأتقّرس وجوه الواقفين على الرصيف وقد بدءوا ينصرفون من أماكنهم جماعات وهم يتحدثون ، وقد نسوا القطار ورا كبيه وهو لم يترك بعد حظيرة المحطة .

وبعض هؤلاء المسافرين لاسيما من النساء ، لا يريدون أن يهجروا مكانا دون وقفة وداع ، ولا يهبطوا بلداً جديداً دون استقبال ، فإذا أعوزتهم الظروف راحوا يتسلون بأقشاش السلام على الواقفين على رصيف المحطة من عمال وبائمين ، يلوحون إليهم بالأكف والمناديل كأنهم أحباب فرقت بينهم الأيام .

ولم يكن بين أولئك المسافرين أو الواقفين من كان
حقاً في موقف وداع ، فلم تكن ميونخ كبرلين في الليلة الفائتة
وقد ازدحمت انهاراً تجمع وفير من المودعين ولم تخل ساعة الرحيل
من دمة حقيقية أو مصطمة ، ولم يخل ذلك الموقف من مسافر
متحمس راح يلوح في الهواء حتى كلت ذراعه ، ولعله كان يودع
المدينة جميعها .

حى السفر

عندما تركنا برلين في مساء الأمس ، كانت في صحبتنا
سيدة ترافها طفلها ؛ سيدة من أولئك السيدات اللاتي لا يردن
إلا أن يفعلن شيئاً ؟ بالكلام أو الإشارة أو الحركة أو الملاحظة ،
من اللاتي يبدو عليهن كأنهن ضغن بسر عظيم يردن أن
يفضين به لأول من يقابلهن .

وكان بصحبتنا كذلك شاب لعله كان مسافراً إلى جنوب
ألمانيا لقضاء الصيف بين أهله ، وكانت تودعه صديقتها البرلينية .
فبدأت دقائق الرحيل الأخيرة حتى اقتربت السيلبة من
النافذة حيث يتحدث الشاب إلى صديقه لتكلم بعض من جاء
لوداعها ، وتكرر كلمات شكر وألفاظ حسرة لهذا الفراق ، وكما

أقربت ساعة الرحيل كلما زجت السيدة بنفسها فى النافذة ، حتى
وجد الشاب نفسه بعد قليل خلف السيدة لا يكاد ينظر إلا من
وراء ظهرها .

وكان الشاب ككل فتى فى سنه حيا لا يجرأ أن يوجه
نظر السيدة إلى حقه المفتصب ؛ لأنه عندما شعر ببعجز حيلته
خاف الديوان وراح يتحدث إلى صديقه من باب العربة ، فما
كان من السيدة بعد أن نجحت فى محاولتها ، إلا أن نادى على
فتاتها واشتركت معها فى السلام والوداع .

وكنت تحس بان هذا الوداع تقليدى مصطنع ، فلا السيدة
حزينة حقا على فراق هؤلاء الواقفين ، ولا المودعون صادقون
فى وقوفهم هذا الموقف . وكانت السيدة تجاهد كثيرا فى تمثيل هذا
الدور — دور الوداع ؛ فكانت ألقاها منتقاة وعبارتها تمثيلية
بارعة ، لأنها لا تكاد ترى عيوننا متجهة نحوها حتى تمنى فى هذا
التمثيل بحركات عصبية بهلوانية .

ثم جاء دور التقبيل ؛ قبلت هذه تلك ، وتلك هذه ،
وهذه هذه وهكذا ، حتى إذا انتهت الجولة ولم يتحرك القطار ،
بدأن من جديد يوزعن القبلات بصوت أشد ارتفاعا .

وفي تلك اللحظة كانت السيدة قد أخرجت مندليها الأبيض
لختام هذا الفصل . فما أن تحرك القطار واختلطت كلمات الوداع
باصوات القبلات وهذه بالزواج والتوصيات والنصائح مما يلقي في
مثل هذا المقام حتى امتدت الأذرع إلى النوافذ ترفرف
منديلها البيضاء .

وكانت صديقتنا أكثر المررفين نشاطاً وحركة ، وكانت كلما
ابتعد القطار من حيث كنا وقوفاً ، كلما زادت امعاناً في تمثيل هذا
الدور الختامي وكانت عيونها تنظر إلى الواقفين على الرصيف وإلى
غيرهم من المودعين ، وكانت كلما مرت بمودع متحمس ازدادت
تحمسا ورفرفة بمنديلها . وفي تلك الأثناء كان أصحابها قد ولين
ظهورهن واختلطن بالزحام فلم نعد نميز رجلا من امرأة ، ولكن
السيدة أصرت على المثابرة حتى اختفت أنوار المحطة . . !

ثم ان الفتى عاد إلى مكانه قبالتى وبدأ كل واحد منا يتفحص
وجه رفيقه في السفر ويستنتج ما شاء له خياله وشاءت تجاربه .
وما ان مضت دقيقة على جلوسنا حتى بدأت السيدة تقفل شيئاً ،
فأخرجت « فوطه » وراحت تقفل استعداداً للسفر أو محافظة

على تقليد معروف بين المسافرين ، وإن لم يكن يبدو عليها ما يدعو
إلى الاغتسال والنظافة .

وما كادت تستقر في مكانها حتى أُنزلت حقيبتها وفتحتها
بين أبصار الجالسين ، وأخذت تنبش جوانبها لتخرج مجموعة من
الصور ، أخذت تفرج عليها مع صغيرتها مبدية الملاحظات
المناسبة عن وجوه أصحابها وصاحباتها ، ولم تكن لترفض أن تشاركنا
في المشاهدة لو أن واحداً منا أبدى رغبة ما . ثم قفّت على هذه
الصور باخراج « منظر مقرب » راحت تجلوه بمنديلها وتجربه
بالنظر إلى أركان الديوان وإلى الكتابة المدونة على أطراف الاعلانات
الملصوقة . وهكذا أخذت تستعرض هذه الهدايا والتحف الرخيصة
واحدة واحدة . حتى إذا انتهت أفلتت الحقيبة وفتحت كيساً من
الورق به صندوق من الحلوى وطبق من الورق به أنواع من الفاكهة
مما يباع في المحطات ، وراحت تجرب كل لون من هذه الألوان
بالاشتراك مع فتاتها وتتلوكة بلذة مصطنعة وتعقب على كل بلعة
بكلمات الاعجاب .

ثم انتهى هذا الفصل وبدأت السيدة باخراج مجموعة من
المجلات والقصص ، إذ أن التسلية بقراءة القصص تقليد قديم بين

المسافرين ليس لهذه السيدة أن تفوتها المحافظة عليه ، ولو كانت رحلتها قصيرة لا يتطرق إلى المسافرين فيها السأم ، ولكنها وقد حافظت على التقاليد السابقة من وداع للناديل ، والاعتسال ، واستعراض الهدايا والصور ثم الأكل ، ليس لها إلا أن تمثل هذا الدور استكمالاً لفصول هذه القصة

حديث التذاكر

وفي أثناء ذلك دخل قارض التذاكر وكان أول من استقبله هذه السيدة بحركة تفتيش وسؤال عن تذكارها فنبشت جيوبها وحقائبها ثم أبرزتها وقد وجدت من هذا البحث مادة جديدة للحديث شغلت بها الرجل حتى أبحر مهمته فكان لزاماً عليها أن تسأله عن صحة هذه التذاكر وعن موعد وصول القطار إلى محطة معينة ، ولم تكن إجابة الرجل داعية لثقل باب المناقشة إذ انهاراحت تمتدح براعته في حفظ المواعيت ، وتقرن بينه وبين بعض موظفي مكتب من مكاتب السياحة الشهيرة . وكيف أنهم جاهلون الجمل كله بنظم القطارات ومواعيت السفر وتدرجت من ذلك إلى توضيح مبلغ الخطر — في الاعتماد على هذه المكاتب في تنظيم الاسفار . ولعلها شعرت بعد إلقاء هذا المحاضرة وما تبعها من نصائح وملاحظات ان الصلة بينها وبين هذا الرجل

قد أصبحت وثيقة إذ أنها فتحت إحدى حثائبها وقدمت له سيجارة
عربونا لهذه المعرفة قبلها شاكرًا ممتنًا ، ولعل ذلك مشجعها على
التوكيد من صداقته ، لأنها أعقبت على السيجارة بأخرى . .

وما إن هذا المكان بعد خروج الرجل حتى تلقت السيدة إلى
ما كانت تحمل من قصص ومجلات وراحت تقلب كل مجلة فلا
تكاد تستقر عينها على صحيفة أو صورة حتى تنتقل إلى غيرها
وهكذا حتى تأتي على آخر الكتاب في دقيقتين . وكانت هذه
القراءة تمثيلية على نسق ما سبقها من الأدوار

وكأنما شعرت بعد ذلك بتعب واجهاد من هذا التقلب ولا
أقول القراءة ، إذ مبرعان ما ألفت بجميع هذه المجلات وانكأَتْ
على المقعد محاولة الإستسلام إلى النوم ، ولكن هذا لم يدم كذلك
إلا دقائق معدودات ثم فتحت عينها وبدأت تجمع متاعها المنشور
وتعد عذتها للنزول . . .

أجنحة .

كان ذلك بالأمس في الطريق من برلين إلى ميونخ .
والآن وقد بذت أنوار ميونخ تتلاشى في ظلام منتصف



... النسيان

وكانت مفاجأة عظيمة ! وكان على أن اخلع ملابس النوم واجمع شتات متاعى
المبهر وأقبل حقايبى واحمل كل هذا الى رصيف المحطة فى الدقيقة الباقية ...

الليل ، تركت النافذة ورجعت إلى حيث خلقت حقائبي في أحد
دواوين العربية .

وما أن وقتت على بابه حتى وجدت سيدة متمدة على أحد
المقعدين وفرشت للمعد الآخر ببعض الملابس حيث رقدت عليها
طفلة صغيرة استسلمت في نوم عميق . ولاشك أن دخولي كان
غير مرغوب فيه لأن نظرات السيدة لم تكن تدل إلا على الغل ،
ولكنها - جزاها الله - لم تدع لي مجالاً للاسترسال في التفكير لأنها
بادرتني باسمج سؤال تسمعه في مثل هذه الرحلات الليلية

— ألم تجد لك مكاناً آخر غير هذا ؟

وكان جوابي على استفسارها عملياً ، لأنني أسرعت وجلست
حيث تجلس ، بل ولم أحسب نفسي ضيقاً على هذه السيدة الرقيقة
المزاج ، بل عملت على أن أحتل نصف المقعد كاملاً ، فكان
ذلك كافياً لأشعل في جو الغرفة نار العداة الصامت ، وتعمدت
أن أكون البادئ بهذه العداة كلما سنحت لي الفرصة .

وفي هذه الاثناء مرت بباب غرفتنا المفتوح سيدة تحمل
حقيبة وباقة كبيرة من الأزهار تبحث عن مكان لها ، بيد أن

الحياء والنوق كانا يحولان بينها وبين دخول ديوان من هذه
الدواوين، ولعلها شاهدت في وجهي ترحيبا باشتراكها معنا (وإن
كان هذا الترحيب في الحقيقة ليس إلا مظهراً لروح المناوأة) لأنها
تقدمت إلى الغرفة مستأذنة ، وما أسرع أن ساعدتها بوضع حقبتها
على أحد الأرفف . فبذلك قضيت على روح الملكية الفردية .

لم يكن لدى شك في أن صديقتي الأولى أجنبية ، فقد
رأيتها على رصيف ميونخ تكثر السؤال والاستفهام وتلوك
الألمانية تلوكا ، أما عن جنسيتها فلم يكن حدى صادقا ، أما
صديقتنا الخجول فلم يكن لتخفى شخصيتها النمسية ..

ثم مرت ساعة ونحن جلوس لانكاد نتكلم الا ألقائنا
متقطعة غير منسجمة حتى أشرفنا على الحدود الألمانية ، فجاء
رجال الحدود بملابسهم الخضراء يستوثقون مما يحملهم هؤلاء
النازحون من النقود ، بعد أن حرم القانون الألماني كل هذا ،
ووضع أقصى العقوبات في سبيل من يحاول الاستهتار أو المخالطة .

أما أنا فكنت أوثق الجميع بمقدار ما أحمل من النقود
الألمانية ، لأن ذلك لم يكن يعدو ماركا واحدا !

ولم يمر هذا الفحص سلام ، لأن صديقتنا النسوية أبرزت من النقود أ. كثر مما يسمح به هذا القانون الجائر ، وكانت بساطتها في الحديث وتأديبها في الخطاب وسماحة وجهها كافية لكي يرق لها عامل الجرم في تطبيق قانونه الصارم ، ولكن كل ذلك لم ينفع ، فراحا يتحاوران ليبرر كل واحد منهما موقفه ، أما هي فكانت توضح جهلها وبرائتها بما ليس فيه محال لشك أوربية ، وراح هو يفسر أصول هذا القانون ويلجح إلى مبلغ الخطر في التساهل في تطبيقه .

وكان ما عرض من الحلول قاسيا بها أو مجحفا بحقوقها إذ ليس من المنطق في شيء أن تسافر هذه السيدة دون تقودها ، ووراءها تذكرة لا بد من شرائها وأجور لا بد من دفعها حتى تصل إلى أهلها . ولكنها مع ذلك كانت مستسلمة لظروفها القاسية شأن النساء قسما ، بعد أن أهبط جناحها وأذل أنفها .

وعندما اقتربنا من الحدود وقفت السيدة على قدميها وعقدت أزهار معطفها وهزت باقة الأزهار البرية التي كانت تحملها ، ونظرت إليها بعطف خلة أن تذوى ورودها قبل أن تصل إلى بيتها ، وقد قطفتها في صباح ذلك اليوم صديقة لها هدية إلى أمها

ثم توالى رجال الحدود يستعرضون الجوازات ويراجعون
تذاكر السفر أو يستفسرون عما يحمل من متاع أو مال . وبعد
قليل خلفتنا السيدة النموية بعد أن شكرتنا على كرم الضيافة
وبعد أن دعونا لها برحلة موفقة . وبذلك رجعت إلى النضال
وجها إلى وجهه مع الصديقة القديمة .

أى مشكلة هذه الحدود ؟ فلا يكاد القطار يسير ساعة حتى
يقف ليودع بلدا وليستقبل آخر ، تودعه بعد أن تقف موقف
الفحص والاختبار الذى تحيط به الظنون والريب ، حتى إذا
خرجت بسلام من بين هؤلاء الذين كنت ضيفهم بالأمس ،
استقبلتك وجوه جديدة بعيون أشد حرصا !

ثم أى معضلة هذه الجوازات ؟ عليك أن ترعاها فى أعز
جيوبك ، وعليك أن توالىها بالأختام كلما عزمت رحىلا أو انتقلا
وإذا قست عليك الظروف الطارئة فأضعت هذا الدفتر ، وجدت
كل عين ترمقك بحذر وحيلة ، ووجدت قدمك قد تسمرت فى
مكانها وإذا بك لا تتلفت إلا بأذن ولا تتحرك إلا تحت أعين
أعمها الشكوك بشخصك .

الجواز الصانع

ومنذ عشر سنين كنت فى الطريق من لندن إلى باريس

لقضاء عطلة الشتاء ، حتى إذا ما اقتربنا من الميناء الانجليزية
نيوهيفن مر بنا العامل الانجليزى يوزع علينا بطاقات معينة لمخفظها
مع جواز السفر ، وشاءت الأقدار إلا أن أقش عن هذا الجواز
فلا أجده . قد كان فى جيب المعطف وكنت أحمل المعطف
مقلوبا . أما البحث فى الحقائب فلم ينتج ، وأما السؤال والاستفسار
والاستقصاء بين عربات القطار فكان هباءً .

وصلنا نيوهيفن ظهراً وهرع كل مسافر الى الباخرة المنتظرة
ووقفت أنا كاليتم أنظر إلى هؤلاء الذين كأن أبواب الجنة قد
فتحت فى وجوههم ، وتذكرت باريس وتذكرت مافيا من
مراح ومتعة ، ونظرت حولى فى الحطة الخالية فكلت أبكى
غيطاً . .

ثم أقلعت المركب وانصرف الشياولون والعمال الى بيوتهم
وأصبحت المحطة بأبنيتها السوداء القاعة قفراء مفرغة . وفى مطعم
المحطة جلست أتناول الغذاء وحيداً أتسلى مع الخادم بالحديث
البتافه أو لعلى كنت سلوته يومئذ .

ولعل الأمل الضائع يولد فى بعض النفوس آمالاً مفتعلة ،

لأننى أجمعت أمرى على أن أنزع الى برايتون وأغرق نفسى فى
لهوها ، وهى لا تبعد إلا بضع ساعة عن هذه الميناء الوحيدة . ولعل
برايتون كانت تلك الليلة بهيجة وممتعة حقاً ، حتى خبت أمام عيني
أنوار باريس ؛ وحتى أحسست بأن من السخف أن أترك هذا
اللهو المحقق فى سبيل أمل قد يكون وهماً .

ولكن هذا الحلم لم يطل كذلك ، لأننى عرفت أن
جوازى المفقود قد وجد فى لندن على رصيف ووترلو ، وأن هذا
الجواز فى انتظارى ، ولكنى لم أحس بفرحة أو غبطة لهذا الحظ
المفاجيء ؛ وفى منتصف تلك الليلة كنت فى وسط فوج جديد
من المسافرين إلى باريس ..

على الحدود

ومنذ أعوام كنت فى الطريق من برلين إلى فينا ، وكان على
أن أعد الجواز للسفر فى بلاد التشك ، ولأمر ما لم أجد فراغاً
للقيام بهذه المهمة مع أهميتها وخطورتها ، بيد اننى لم أكن حريصاً
على الوصول إلى فينا ، وسواء على أو كرهت على البقاء عند
الحدود ما بين ألمانيا والتشك ، أم أكرهت على الرجوع إلى
برلين فالممتعة لى متساوية .

وعندما وقفنا عند الحدود بدأت اللغة السلافية تتطابق في الجو بعض الشيء ، وراح عمال الحدود يفحصون جوازات السفر والأمتعة وقد حرم على المسافرين مغادرة القطار . فلما وصل الركب إلى غرفتنا وكانت غاصة بعدد كبير من المسافرين قدمت جوازي مقلبا بكل هدوء ورزانة ، وتركت العامل يبحث السكى يكشف عن خاتم للرور بين عشرات الأختام التي كان الجواز يوم ذاك غاصباها ، حتى كان من الحال أن يعثر على مثل هذه الاشارة ، وما باله والاشارة مع تفاهتها غير موجودة !

ولعل الرجل شعر بحرج موقفه فقد قلب الجواز مرة وأخرى تحت أعين الجالسين القاحصة ، ولعله أحسن بأن اقتناده هذه الشارة ليس إلا عجزا منه لأن صاحب الجواز كان هادئا يقرأ . ثم نظر إلى مستفسرا فاجعت رأى يومئذ أن أتجاهل اللغة الألمانية وهي ما يمكن أن يتحادث بها إذا استثنينا لغته السلافية .

فهرزت رأسي متجاهلا ، وتداخل بعض الجالسين لتفسير ما يريد الرجل إيضاحه ، فوقبت كالصخر الأصم أدير الرأس بينهم مبتسما باصطناع ، فسألني الرجل أن أتبعه إلى مكتب المحطة وهناك وقفت بين خليط من رجال الشرطة ورجال الحدود وعمال المحطة

وراح كل واحد منهم يفصح لى عن غرضه بالانجليزية أقرب إلى الألمانية ، وفرنسية أقرب إلى السلافية، أو يفسر لى بالإشارة والتشيل حتى ضاقوا ببلاهتى ذرعا ، وبدا فى عين رئيسهم الضجر والغيظ ، عند ذلك لم أجد بدا من القهم !

وكم كان سرورهم عظيما عندما بدأت أتلوك ألفاظا من هنا ومن هناك جعلتهم يتقون بقدرتى على القهم ، لاسيما عند ما أخرجت ورقة مالية لدفع الضريبة المقدرة ، فكان هذا الفصل التشيلى كافيا لانصراف أذهانهم عن مطالبتى بغرامة ، أو التشديد فى حجزى حيث كنا حتى يبت فى أمرى .

وقد حدث ذلك مرة لصديق إيطالى متمصر ، وقد كنا فى الطريق من تورين إلى باريس ، وعندما وقفنا على الحدود الفرنسية تحت ثلاث الألب المنحدرة فوق رموسنا طاف بنا رجال الحدود ولسبب ما حامت الشكوك حول هذا الايطالى ، واستحال الاستفسار إلى مجادلة ، واستحالت المجادلة إلى مناقشة حادة ، فأصر الرجل على أن يصادر الايطالى القطار عند هذه المحطة ، وهكذا كان ، قد حمل حقيته وهو يرغى ويزيد وبقى فى هذه المحطة النائية القارصة ينتظر الأقدار . بيد أننا فى صباح التمد وجدناه حيث تواعدنا فى باريس .

لعل الليل والوحدة وهذه الطفلة الناعمة قد قرب ما بيني وبين
هذه السيدة ، لأننا بدأنا تبادل بعض الملاحظات التي لم تكن
تخلو من ألفاظ المجاملة .

وعندما وقفنا عند حدود النمسا وأخرجنا جوازات السفر
بدأت شخصية جارتى فى الوضوح وكان ذلك مما دعانى إلى التقرب
إليها لا رغبة فى صداقتها ولكن طمعا فى ائثاره خبيثة نفسها ،
واثارة ما أحمله نحوها من موجة وضغينة منذ النظرة الأولى كما
تثار عواطف الحب سواء بسواء !

لم يكن عجيبا أن تحقق هذه السيدة على كل شيء ، لأنها
كانت تحس بأن لا وطن لها تدافع عنه وتفتخر به ولو كذبا
ورياء ، كما جرت بذلك التقاليد فى دنيا الوطنية .

كانت صديقتنا ايطالية المولد ، مصرية النشأة ، ألمانية
الجنسية . ايطالية بحكم أبويها وأجدادها ، مصرية بحكم مولدها
فى مصر ونشأتها فى مصر ، ثم لعلها لم تكف بهذا الازدواج
فراحت تزوج ألمانيا لتصبح ألمانية فى يوم وليلة .

لهذا لم يكن عجيباً أن تثور ولو مرة على كل صفة من صفاتها

الثلاثة ؛ أما ثورانها على مصرتها فأمر بليهي هين ، فكانت تذكر مصر كما يذكر الأمريكي للليونير منجما يملكه من مناجم الذهب في صحراء لكسيك لا تربطه به إلا روابط الملكية ، ولا يذكره إلا في صورته البشعة للفرقة التي يذكرنا بها نزلأونا الأصدقاء في أوربا . أما لغة هذا البلد الذي ولدت ونشأت فيه فهي كاللاتينية لا يذكرها ذاكر إلا في معرض درس أو مذاكرة ؟ وكانت ثورتها على صفحتها الألمانية ، لونا آخر من ألوان الجحود ، إذ كانت أيامها في موطن زوجها صورة من صور الشقاء النفسى فكانت مريضة سقيمة كارهة متبرمة ، لقد اتحد ضدها الهواء والنور والماء فكتم أنفاسها وذوى وجناتها وهدأ أكتافها . أما الطعام فكان غثا سقيا لا يأكله إلا من قد أبسط مراتب النوق في اختيار غذائه ، أما الناس فليس فيهم من يصلح لأن يكون رفيقا ودودا ، كلهم جبناء مرءون كذابون أنانيون في أبشع صور الأنانية !

لقد كانت تحس بين انسابها كأنها فريسة بين قطع من الذئاب تحس بأنهم سخفاء حتى في محاولتهم العطف عليها ، عطف كله رياء ومخاتلة ؛ لقد عقت على القصة بالقصة ، والملاحظة

بالملاحظة ، لقد بدت سعيدة لتخرج من هذا السجن الألماني .
هكذا كان شعورها نحو الذين تحمل جنسيتهم وتلبس شعارهم .
أما ايطالياتها فكانت موضع فخرها تلك الليلة ، وكلما أدجت
في أطرافها ، كلما أدجت في مناوئها ومحاولة استثارة مظاهر
ججودها ونكرانها ، حتى جعلها تثور على ايطالياتها .

الاجانب في بلادهم

وضيوفنا الأجانب لا يذكرون مصر بالخير إلا إذا رحلوا إلى
أوطانهم دون أمل في رجعة إلى هذه الديار . وهؤلاء فقط
يذكرون هذه البلاد بالخير ، وينظرون إلى حياتهم على ضفاف
النيل كحلم سعيد سرعان ما تقضى ولو كان سنين مديدة .

وهؤلاء إذا صادفهم المصرى التائه في قمور بيوتهم ، يجد
منهم كل ترحاب ، أو لعل هذا التائه يستثير في قوسهم ذكريات
حبيبة قريبة إلى قوسهم ، لا لسبب سوى أنها ككل ذكري
لا أمل في رجوعها .

في ليلة من ليالى الشتاء هبطت « توركاى » مشى إنجلترا
الفاخر الذى يطلقون الرفير الإنجليزية . وكانت المدينة في تلك الليلة

غاصصة مزدحة بالوافدين عليها ، حتى أننى لم أجد بدا من أن أطرق أبواب الفنادق بابا بابا دون تمييز بين درجات هذه الفنادق وطبقاتها ، وأكثرها ارستقراطية فاحش في أمانه ، وتقدم الليل وأناين بحث وتنقيب حتى انتهى بي اللطاف إلى فندق توجه صاحبه باسم هوليوود وزين به بعشرات من المصاييح القوية حتى غدا كأنه في ليلة عرس .

في هذا الفندق قابلت مسترجونس ، وكانت مصريتى كفيلة بأن تفتح لى صدر الرجل الذى حمل حقائبي وهو يتمثر بثقلها وراح يتقدمنى إلى الطابق الثالث ، ويذكر لى أنه كان مديراً لبعض الإدارات المصرية الحكومية ، ولم يثر مقدمى فى نفس هذا الرجل الكريم روح الحسرة أو الأمل لهذه الذهبى الراحل فى مصر ، بل كان على العكس من ذلك نفوراً بماضيه راضياً بحاضره ، مزهوا بضيافتى ، أكرم وفادتنى وأحسن قبولى .

وفى ليلة قريبة من لىالى الصيف كنت فى روما . وكان على أن أنتظر القطار السريع إلى باريس وهو لا يبرح العاصمة الإيطالية إلا فى منتصف الليل . وكان على أن أجد ما أقتل به هذا الوقت

الطويل بعد أن أُرْتُجَت أبواب المتاجر وخوت الشوارع من روادها ، فتخيرت داراً رقيقة من دور السينما على كُثْب من المحطة لأَقْضِي فيها ساعتين طويلتين وأُرمِج قدمي المتعبة وأُتْبَلِغ ببعض مااشتريت من زاد وفا كُهة في ظلمة المكان .

وإلى جانبي جلس رجل أصلع متقدم في السن رقيق الحال سرعان ماقدت عيناه ملامحي ، فراح يتحين الفرصة للكلام وسرعان ما اتهمها فبادرنى الحديث بالإنجليزية دليل على أنه واثق من أننى أجنبي ، وانهى الكلام إلى ذكر موطنى . فما أن سمع الشيخ الجواب حتى ترك حوادث الرواية وتوجه إلى يستزيدنى حديثاً وكلاماً عن مصر ، التى تركها منذ ربع قرن وهو فى حنين متزايد وشوق أكيد إلى الرجوع إلى أحضانها وقد كان بيننا مهندساً ميسوراً ، أما عن حاضره فلم أسأله لأن ملابسه ولأن رنة الحسرة فى حديثه كانت كافية لتدل على أن مهندس الأمس ايس رجل اليوم . . .

وفى ووستركنت مرة ضيفاً للشاي فى حفل مدرسى ، وكان الزائرون منتشرين فى حديقتهاطوائف طوائف يتعارفون ويتسامرون

جريا على العادة الانجليزية في محافل الشاي ، وبينما أنا بين هذه الحلقات طلب منى صديق أن أقدم قسى إلى سيدة حريصة على هذه المعرفة ، وكانت السيدة من أولئك العجائز اللاتي كن في مصر منذ ثلاثين عاما ، اللاتي مازلن يتحدثن عن هذا العهد القديم بلهجة الواثق المتأكد ، كانهن يتكلمن عن موسم الشتاء الأخير في مصر .

ولعل إجابتي عن حال مصر الراهنة ووصف مظاهرها وهواها وتمسكها ومسابقتها الغرب ، استفز السيدة أو لعله جعل معرفتها عن هذه البلاد تبدو أقرب الى الخرافة ، لأنها راحت بحجاسة تصف لنا مصر التي عرفتها باوحائها وحاراتها وأقذارها . .

وكأنما أرادت أن تؤكد للسامعين مدى هذه المعرفة فلم تدع مجالا للمناقشة أو التفاهم ، وكلما أردت اقناعها بأن مصر الأمس غير مصر اليوم ، وأن هذه الصور التي تعرضها لم يعد لها مجال في حياتنا الراهنة ، لم يرحزها ذلك من اعتقادها عن أساليب الحياة التي عرفتها منذ ثلث قرن أو يزيد

وكيف لنا أن نغير هذا التراث وهو ميزة من الميزات
والمعجوبة من الأعاجيب التي تحاك حوله القصص والحكايات ؟
وصادت مرة على مركب يوناني صيبا من هذا الشعب
النزيل يذهب إلى بلاده لأول مرة ومثله في ذلك المثلث ، قلت
له ألسنت الآن مصريا إذ ولدت وعشت في مصر ولم تر بعد بلدا
سوى هذا البلد ؟ أما عن هذا المنطق فلم يقره وأما عن يونانيته
فهو نفور بها وأما عن الفرق مابين البلدين فذلك أن اليونان
خالية — كما يسمع من أهله — من لابسى الجلايب ، إذ جميعهم
من أصحاب البذلات والسراويل وهذا في ظنه فرق واسع بين
حياة شعب وحياة آخر .

وقد تقودك الصدفة لأن تقابل شخصية ظريفة من هذه
الشخصيات . وأذكر مرة إن كنت أتناول العشاء في مطعم
الكورنر هاوس المعروف في لندن بصحبة الصديق الطريف
الأستاذ ذغ ... ولعل أنوار المكان الزاهية وموسيقاه البديعة ووجوه
الجالسين والجالسات الفاتنة جعلتنا في نشوة مرح وسرور
وجلس إلى جانبنا جماعة من الإنجليز يتناولون العشاء في مثل

هذه النشوة التي جعلتهم يتحللون من قيود التحفظ ويتبادلون معاً
الملاحظة الظريفة دون معرفة سابقة ، وكان من بينهم شاب كان
يوماً ما جندياً في مصر فأصابته نشوة مرح شديدة عندما عرف
بحقيقتنا فراح يسلم علينا بشوق وغبطة لاشك فيها ،

ولم يرد تأكيدها لهذه المعرفة إلا أن يتكلم معنا باللغة العربية .
ولكن ذاكرته خائفة إذ لم يتصيد من مفرداتها المندثرة إلا كلمة
« قوى » وراح يردف كل جملة إنجليزية ينطق بها او عبارة عربية .
نتحدث بها بهذه الكلمة . فلما سألتها عما إذا كان لديه شيء
من الكبريت (وذكرته بهذا اللفظ بالأشارة إلى علبة الثقاب .
الفارغة) ، ما كان منه إلا أن وثب على قدميه وقدم لي علبته .
مؤكداً على بقبولها بقوله « كبريت قوى » . . .

ومازلت إلى اليوم كلما أقابل صديقي الأستاذ غ ... ويعرض
علينا ما يذكرنا بالثقاب أن نذكر « كبريت قوى » ونذكر
تلك الشخصية المرحية . .

ومنذ عشر سنين عندما هبطت لندن للمرة الأولى ، كان
مما ذكرت بأخذ الحديقة منهم طائفة الحلاقين ؛ وكان حلاقى
الإنجليزى الأول فى حى « المتحف البريطانى » وحدث أن كان



لكل مسافر اسلوب خاص في النوم ..

هذا الخلاق ممن عملوا يوما في فنادق القاهرة الكبيرة ، وكان لهذا السبب حريصاً على رعايتي في القيام بمهمته ولهذا السبب استسلمت إليه ، فلما انتهى من ذلك طلب مني ثلاثة وعشرين قرشا ، فصعقت من هذا التقدير إذ لم أحس بأن ما فعله بشعري يستحق مثل هذا المبلغ ، فتأكدت بأنه قد استغل هذه المعرفة في مصلحته فخرجت دون أن أقفحه شيئاً مما جرت العادة به ، مع شدة ما حباني به من الاحترام والعناية عند وداعي ، فلانا أن هذا الاحترام ما هو إلا فصل من الدور الذي يمثله ، ولكنني لم أعرف إلا متأخراً أن الرجل كان صادقا في تقديره ، وان خطأي كان في تخيير هذا الخانوت الفاحش ! والان نعود إلى حكاية القطار . .

ليال القطار

لكل مسافر أسلوب خاص في النوم .

فبعض المسافرين ينامون مباشرة إذا ما تحرك القطار ، فلا يكادون يسندون ظهورهم إلى المقعد حتى تغني عيونهم . وهؤلاء لا يزعمهم خاطر ولا ضجيج ولا حركة ، بل لعل ذلك كله يعمل على استسلامهم في النوم العميق الهنيء . وإذا حدث ما أيقظ

الواحد منهم لاتراه يفتح عينه إلا بمقدار ، فاذا انتهى أسبل
جفنيه ونام هادئاً من جديد !

وترى الواحد من هؤلاء المسافرين لا يتورع من أن يتكىء
على جاره وأن يثبت عنقه على كتفه كالطفل الصغير بجانب أبيه .
وقد يحدث أن يكون الجار من الصنف الذى يقطع ساعات السفر
فى القراءة والمطالعة ، والذى لا يكشف إلا أخيراً هذا الرأس
المحطوط على كتفه ، وقد يثقل عليه أن يزجج جاره فتراه يحمل
هذا الثقل ساعة وهو كاره ، حتى يأتى من ينقذه بايقاظ جاره
النوام .

وبعض المسافرين يتحايلون على النوم تحايلاً ، فيجهدون
عيونهم فى القراءة ، والقراءة الليلية فى القطارات مضنية منهكة ،
وقد يعمدون إلى إطفاء الأنوار وقد يحملون معهم وسادة أو غطاء
صوفيا ثم يغمضون جفونهم ، ولكن رؤوسهم تبقى عاملة مفكرة
حتى يصبح النوم مجهداً مملاً ، فيقومون فزعين إلى خارج الترفة
يسيرون فى طرقة العربى جيئة ورواحا وهم يدخنون السيجارة
بعد السيجارة .

ولبعض المسافرين عاداتهم الخاصة عند النوم .

فهم من لا ينام إلا إذا فرأه بشال من الصوف ، وإذا أعوزه ذلك خلع سترته وغطى رأسه بها . ومنهم من لا ينام إلا إذا خلع حذاءه ولبس شبشباً يحمله عادة لهذا الغرض .

وفي ليلة من الليالى كنت مسافراً فى القطار الأخير من برلين إلى ليبزج وكان معي رفيق ألماني من هذه الطائفة التى تعنى بحمل الشبشب الأنيقة فى السفر ، فما أن سار القطار ساعة وأطفأنا الأنوار حتى أتم الرجل هذه المهمة فاحسست براحة من ذلك ؛ فعدت الى تقاليده فخلعت حذاءي ومددت قدمي إلى المقعد الآخر حيث ينام . وكنت ألبس فى ذلك اليوم جورباً جديداً ، ولعل كثرة تجوالى فى ذلك اليوم الصائف قد جعل رائحة ذلك الجورب غير مرغوب فيها دون أن أعرف ذلك ، لأن صاحبي لم يتورع من أن يهب من مرقده وينبهي إلى حمايته من هذا الجورب . فلم أجذبداً من أن أعود إلى لبس حذاءي مرة أخرى ...

وبعض المسافرين لا ينامون لهم جفن إلا إذا نام الواحد منهم منكفئاً على وجهه ، ولهم فى ذلك أسلوب خاص فهم يرتبون حقائبهم

واحدة فوق الأخرى ما بين المتعدين المتقابلين ويضعون رؤوسهم
بين أذرعهم ويستسلمون الى النوم . وقد ينفرد بعض هؤلاء بوضع
أذنانهم في اكفهم كمن يفكر تفكيراً عميقاً ، وانك لترى على
وجوههم مسحة من الجفوة والشدة التي قد يداوونها في ينظفهم
ولكن عيونهم المقلقة لا تدع لهم مجالاً لمثل هذا الرياء

وقد يستولى القلق على المسافر فيغير من جلسته في كل دقيقة
حتى تحس بأنه يجاهد أمراً عسيراً مستعصياً . قد يحاول النوم
مغطياً رأسه بمعطفه مدسوساً في ركن المقعد ، ولكن هذا
الوضع سرعان ما يغيره فيضع المعطف على ركبته ويكتفى بوضع
منديل على وجهه ويعقد ذراعيه على صدره كمن يصلى . ثم
تشعر بعد قليل بأن هذا الوضع لم يرح صاحبه الذي ينزع المنديل
ويضع المعطف خلف ظهره ثم يدس يديه في جيوبه واضماً ساقيه
على الأخرى ، ويحاول النوم هكذا ، وهو أقرب في وضعه من
الجالسين في مقهى يستمعون للموسيقى !

يبد أن بعض المسافرين لا يغمض للواحد جفن مالم يسند جنبه
إلى المقعد ، أما النوم وهو جالس في أى وضع من الأوضاع فيزيد

من محنته ويساعد على أرقه . ولما كان من العسير في الكثير من الأحيان أن يجد المسافر في هذه الرحلات الليلية مقعداً خالياً بأكمله ليتمدّد عليه في الوضع الذي يناسبه ، كان تحقيق هذه الأمنية عسيراً

وقد يكتفى الواحد من هذه الطائفة بأن يتكرّر من أوضاع النوم ما يجمع ما بين الجلوس والاضطجاع ، فيجمع المسافر ركبتيه إلى صدره ويدس رأسه إلى ركبتيه ويطوق ساقيه بذراعه وينام هكذا متكوراً ، غير أنه لما كان يعتمد في أسلوبه هذا على عضلات ذراعيه التي تجمع ما بين رأسه وصدره وساقيه لهذا كان هذا النائم في خطر دائم من الجالسين إلى جانبه ، وذلك إذا حدث ولكزه أحدهم بذراعه دون قصد ، تفككت وحدته وتبعثر ما ضم من أطرافه !

مفاجآت الليل

وكان نصيب من النوم في تلك الليلة موفوراً ، بعد أن احتلت نصف المقعد وأعدّته أعداداً مناسبة لليلة طويلة لاسيما بعد أن بدأت ساعات اليوم الجديد ، إذ من غير الجائز أن يفد علينا وافر في المزيج الأخير .

وفتحت حقيبتى الصغيرة لأودع ربطة العنق وياقة القميص مابين كتائين حتى تحتفظ بشكلها فى الصباح . وفيما أنا أرتب ذلك فى الحقيبة عثرأصبعى بشئ لازق فى قاعها ، فما رفعت زجاجات الدواء حتى أبصرت معجون الأسنان وقد انسكب من فعل الضغط وتلوث به جميع ما كان فى الحقيبة من أوراق وكتب وأدوات ومناديل وأقلام .

وانسكاب أنابيب الخلاقة والأسنان أو زجاجات الحبر أو اليود من أسمع مايمنى به مسافر ، ومن أخطر مايمنى به الحفائب والملابس والأوراق ؛ فإذا اكتشفت المفاجأة فى وقت مناسب فقد ينجو بعض هذا المتاع من فعلها ، أما إذا تركت هذه الزجاجات المفتوحة أو الأنابيب المضغوطة حتى الصباح ، عند ذلك تعرف معنى المفاجأة وأنت تنظر إلى وجه المسافر الذى يفتح حقيبتة إعدادا للاغتسال والنظافة ليجد أدوات النظافة والغتسال نفسها فى حاجة إلى الرعاية !

وبعد أن استنفدت ما كان معى من صحف فى تنظيف هذه المادة الصمغية اللزجة ، لففت رأسى بشال صغير من الصوف

واتكأت إلى الركن المقعد وتمددت بنصفي السفلى، فكنت ناعماً جالساً 1
وأذكر أنني استيقظت مرات عدة في تلك الليلة ، كما وقف
القطار أو فتح باب الترفه أو أضيء نورها واكننى كنت أحس
بالضوء يحفونى المقلقة ، وعندما بدأ بصيص الفجر ينفذ من خلال
النافذة أزحت الشال من وجهى قليلا وتلفت لأجد إلى جانبى
ضيفا يستغرق فى النوم ، لست أدري متى هبط علينا وكيف
جلس إلى جانبى ، بعد أن أزاح أقدامى إلى الأرض دون أن أحس
بمقدمه أو أشعر بوجوده .

وهذه المفاجئات مما تتميز بها قطارات الليل ، لأن ضيوف
الليل طبقة خاصة من المسافرين . وقد حدث أن كنت وصديقى
الأديب ر.. نساfer فى القطار الللى من بروكسل إلى كولون ،
وفى الساعة الواحدة دخل علينا مسافر لم يرد إلا أن يقلق
مضجنا وكان يحمل حقيبة مربعة وضعها تحت مقعدى
وما أن أطفأنا الأنوار وحاولنا معاودة النوم حتى سمعت وصوصة
من تحت المقعد استحالr إلى هدير ، وذلك أن صديقنا كان
يحمل فى حقيبته المربعة أزواجا من الحمام ! الشىء الذى يستحيل
حدوئه فى غير هذه القطارات الليلية . . !

في الصبح

كان إسفار الفجر فثانا ، وكان الصبح الأول بديعا ، وأنت
ترقب العالم القسيح بجباله المتوجة بالثلج ، وبحيراته الساكنة ،
وغاباته الداكنة ، وقراه الحمراء النائمة ؛ ترقب هذه الدنيا من
كوة سحرية تفتحها بأصبعك في زجاج نافذة القطار وقد غطاه
الندى والدخان بطبقة كثيفة حاجبة لاستراق النظر .

ليس شيئا أبهج من استقبال الفجر في هذه البراري الفتانة
براري التيهول ، ولعل للفجر جماله في كل مكان ، ولكن المسافر
كالعاشق أشد الناس غبطة باستقبال النور إذ أن ليل المسافر قليل
الحب يسهره حتى يجده السهر .

وتتلفت حولك في الغرفة ، فتحس بشيء من الحسرة
والاقتباس ، كأن في هذا المكان عرس خل به الليل ثم
انقض ، تلمح المصباح الكهربائي الذي ترك إلى هذه الساعة
وهو لا يضيء إلا نفسه كأنه شمع في معبد ؛ وترى المقاعد
والحقائب وقد علتها غبرة السفر فبدت قفزة كأن يدا إنسانية لم
تلمسها منذ سنين وتعجب كيف كانت هذه المقاعد الجلدية متألمة
في الليل !

ويعمد بعض المسافرين إلى الافطار بشهية مفتوحة ، ولكن
هذا المسافر قليل نادر ، لأن السهر بطبيعته يشجع على الأكل
والأكل يشجع على التدخين ، فإذا أصبح المسافر وقد لمس به برد
الليل في طرف من أطرافه لم يعد يحس بحاجة إلى طعام أو شراب
أو تدخين ، وقد ينس حلقه ومرر فيه ، وانسدت مسالك أنفه
بالتراب ! وقد يجدى في هذا المجال القليل من القهوة ، أو قد تستحب
تفاحة لقتل هذا الشعور .

وتبدو وجوه المسافرين في الصباح الباكر كالخلة ليس لها
لون معين ، وكأن ذقون الرجال قد ترعرت كثيفة في ساعات
الليل فأصبحت وجوه أصحابها مقبضة كريهة ، وقد تكورت
العيون واحمرت من السهر وتجمعت شعيرات الجفون وتصفعت .
وليست وجوه المسافرين في هذا التشويه أقل نصيبا ، لأن
أصباغ الليل تصبح وقد امتزجت بالمرق والتراب تحت فعل
العوامل الليلية وسيلة من وسائل التقييح ، وقد اغبرت
جدائل الشعر وأضحت منكوشة منقوشة ، وتكسرت ثنيات
الملابس وتهادت الجوارب الحريرية المحبوكة وسقطت على الخذاء
القذر حتى تدنو المرأة أكثر انقباضا وأشد فعلا على النفس من الرجل !

فن السفر

أقبلت الساعة الحادية عشر ،

وأقبل المسافرون يعدون حقائبهم ، ويسدون أنفسهم
لمغادرة القطار بعد رحلة طويلة وليلة مجهدة .

وليس من اليسير أن تعد نفسك اعداداً محترماً بعد سفرة
طويلة وليلة مجهدة ؛ فهما حاولت العناية أثناء نومك برعايتك
ملابسك حتى ولو دعاك ذلك إلى إقلاق راحتك في الجلوس أو
النوم فالنتيجة واحدة لا مفر منها ! فالمعطف لا بد وأن تتثنى أكماله ،
وتتلاشى ثنية السروال وتحمل مكانها انبعاجة قبعة عند الركبتين !
وهذا الطابع قلما يخطئ . حقيقة أحد . وترى المسافر يعمل
كثيراً لكي يتحلل من قيده هذا إذا هبط مدينة من المدن ولكن
محاولته لاشك فاشلة ، إذ أن هذه الثنيات التي تحملها ملابسه تجعل
له لونا مميزا وجواً خاصاً يعرفه به خدام المقاهى جد المعرفة !

وليست الملابس التي يُعنى أصحابها بحفظها في الحقائب أبعد
من الاحتفاظ بهذا الطابع الذي تتميز به ملابس المسافرين ، لأن
هذه الملابس المطبقة في الحقائب تحمل أيضاً طابعها المميز فهي
بثنياتها المنظمة المتقاطعة رأساً وعموداً ، تختلف عن مثيلاتها التي

لا يصيبها مثل هذا الحظ من العناية ، وإن كان الجو الذي تقيضه على
أصحابها سواء في الحلالين !

وتنسيق الملابس في الحقيبة فن من الفنون ، لا يعرف سره
إلا قليل من رواد الأسفار ، فهؤلاء وحدهم يعرفون جغرافية
الحقيبة ، ويعرفون التقاليد في صف محتوياتها المتباينة المتنافرة ،
يعرفون كيف يحتفظ المسافر بربطات العنق وبالمناديل سليمة
من عمل الحذاء أو الشبشب الذي قد يجاورها ، وأنهم
ليعرفون كذلك كيف يضعون الأزرار وما شابهها بحيث
يكشفونها إذا أرسلوا أصحابهم في الظلام !

وأنا من الذين يجيدون هذا الفن ويعرفون دقائقه وأسراره ،
فن تنسيق الحقائب وإعدادها على وجه السرعة . فقد أسهر
الليل إلى هزيمه الأخير ، في ليلة سفر طويل دون حاجة إلى أن
أقتل اليوم والليلة في جمع ما أنا في حاجة إليه ، أو في ترتيب الحقائب
التي أحملها . إذ أن ذلك لا يعوز مني إلا دقائق قليلة ،

وهذا الفن يخلقه المران وكثرة التجارب في السفر . لأن المسافر

قد يهبط مدينة ليقضى ليلة واحدة فيها فإذا لم يكن متمكنا من هذا الفن فمن المؤكد أن يكون في خطر داهم من فوات القطارات وضياع الوقت

ولكن هذه الثقة بالنفس لها أخطارها ولا شك ، فالنسيان خطر مفرع لكل مسافر عجّل كثير التنقل والتجوال ، وأنا من الذين يعيشون في وجه هذا الخطر الداهم ، مهما حاولت ومهما جاهدت في دفعه

حكايك القديان .

أذكر مرة أن كنا في رحلة سريعة في باجيكنا تنقنا أثناءها بين مدنها ومصايفها حتى انتهى بنا المطاف إلى مدينة بروج التاريخية ، وكان موعد القطار إلى بروكسل الساعة الثالثة . وكنا نتناول الغذاء في مطعم شبيه بمطاعم البندقية به موسيقى عازفة وتكثر به وجوه الأجانب من انجائز وأمريكيين فشجعنا ذلك على التسويف والمماطلة ، وعندما حملنا حقائبنا إلى المحطة في عربة من عربات الخليل العتيقة ووصلنا إلى حيث القطار ونحن نتصبب عرقا من صيف ذلك اليوم ، اكتشفت أن آلة التصوير بمحبتها مفقودة ، ولما لم تبق إلا دقائق خمس على مغادرة القطار كدت أقعد كل أمل في البحث عنها ، وبما زادني إهمالا أن كان

وفيقى فى حالة نفسية ثائرة فجلس فى مقدمه دون أن يبدى أكثرنا
أو عطفًا أو عناية بأمر هذه المصيبة الطارئة

ولم هذه النكاية قد دفعتنى إلى الحماس والمخاطرة حتى
بغوات هذا القطار على أن استأنف سفرى فى قطار الليل . ولكن
شاء الحظ الباسم — وما أندر ذلك — أن أجد هذه الحقيبة فى
العربة وقد وقف صاحبها دون أن يعرف سرها إلى جانب المحطة !..

لم تبق إلا نصف ساعة على الوصول إلى تريستا . وكان
على أن أعد نفسي لرحلة البحر واستقبال من قد أجد من
أصدقاء على الباخرة . وفى مثل هذه الساعة يكون من العسير
أن يجد المسافر فرصة لإعداد نفسه ، لاسيما وأن الرقاء من
المسافرات يعملن على احتلال المفصل ولا يجزعن من صف
الواقفين المنتظرين . ولهذا السبب يستيقظ بعض المسافرين
فى الساعة المبكرة والناس نيام للاختلاء بنفسه وإعداد ملابسه
وحقائبه على مهل .

كان بديها أن أجد المفصل فى هذه الساعة المتأخرة
خاليا من كل شيء ؛ فالصنابير لا يسيل ماؤها إلا قطرات ، وصندوق

الناشف قد استحال إلى كومة مبللة . وزجاجة الصابون السائل
قد فرغت . وكان ما يعني أن أعدتقى للحلاقة ، فـأ أغلقت
الباب حتى اكتشفت أنني قد نسيت أنبوبة الصابون ، ولما كان
من الصعب أن أرجع ثانية والمتظرون على الباب ، عزمت على الحلاقة
بغير صابون : حتى إذا ظننت أنني قد انتهيت ونظرت إلى المرأة
دهشت لوجود منابت الشعر سوداء كما هي ، وعندما فحست آلة
الحلاقة ، ما كان أشد عجبى عندما وجدتـها خالية من الشفرة ...!

الحذاء المفقود

وليس أكثر عندي من حوادث النسيان المفاجئة . فنذ
سنتين كنت فى القطار من لوزان إلى البندقية وكنت أعرف أن
ذلك القطار يسير مباشرة إلى هذه المدينة دون حاجة إلى تبديل .
فى الساعة السابعة صباحا وصلنا ميلانو . وكنت إذ
ذاك نائما ولم أرد اليقظة لولاشدة الجلبة والضجيج والصغير فى
بهو هذه المحطة العظيمة ، وكانت إلى جانبي سيدة
إيطالية رافقتى فى هذه الرحلة من لوزان ، وكنت ألاحظ أنها
تحاول توجيه نظرى بالإيطالية التى لم تكن تعرف غيرها .
إلى حقيقة معينة ولما لم أبـد أكثرانا استحـال تلميـحها إلى تصريح

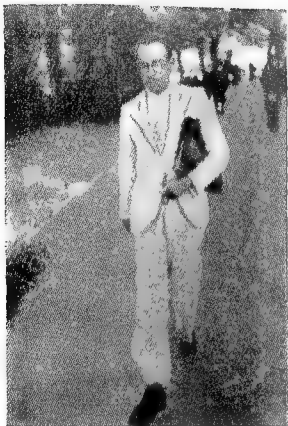
وكلام بالإشارة ، وفي الدقيقة الأخيرة هبطت على فكرة وكانها
الوحى وهى أن هذا القطار ذاهب إلى غير البندقية ! وكانت
مفاجأة عظيمة وكان على أن أخلع ملابس النوم وأجمع شتات
متاعى للبعر وأقل حقائى وأن أحمل كل هذا إلى رصيف المحطة
فى هذه الدقيقة الباقية ، وكان ذلك . ولكننى لم أكد أحمل
مقعدى فى قطار البندقية حتى اكتشفت أننى قد نسيت أكثر
من شىء واحد ؛ لقد نسيت الحذاء كما نسيت شالا من الصوف
وأكثر ما ساء فى ، أننى نسيت أيضا صندوقا ممتازا من الشوكلادة
كنت اشتريته فى الليلة السابقة من لوزان تذكارا لأيامى
فى سويسرا .

وايست حوادث نسيان المتاع بالشىء الخطير إذا ما قيست
بحوادث نسيان النقود . وأى خطر أعظم من أن تكتشف وأنت
على سفر طويل أنك خالى الوفاض بادهى الاقراض ؟ ، ولعل يومى .
الأول فى أوروبا — وذلك منذ عشر سنين — يتميز بحادث
حريف من هذه الحوادث المفجعة التى يجربها النسيان .

هبطنا مرسيليا مع جمع من الأصدقاء المصريين ونحن فى
طريقنا إلى إنجلترا للدراسة حينذاك ، قضينا اليوم فى مرح وفرح

ونحن نجوس خلال المدينة وتنقل بين مقاهيها ومطاعمها ومتاجرها ،
حتى إذا كان المساء حملنا حقائبنا واحتلنا غرفة كاملة فى القطار
إلى باريس ، وأعددتنا أنفسنا للطعام والنوم وكان موعد القطار
السابعة وجاء هذا الموعد والقطار فى مكانه ، فخرج بعضنا
ليستطلع جلية الأمر وما كان أشد دهشه حين علم أن القطار
قد سافر فعلا ، وترك الربة التى كنا فيها ؟ وما هذا بغريب
فى فرنسا . . .

فحملنا حقائبنا من جديد إلى رصيف المحطة فى انتظار القطار
الذى يليه ، وفى تلك الساعة طرأ على ما جعلنى أبحث عن شئ
فى جيوبى وما أعظم مفاجأتى عندما وجدت أن حافظة نقودى
وأوراقى فى غير مكانها ، فأعدت التفتيش والبحث فى جيوب
السترة والمطف والحقائب دون جدوى - حينذاك تحققت أن
المأساة لا شك فيها فاستحال الفرع إلى نوبة عصبية ، لاسيما أن
ذلك اليوم كان أول ما عرفت من الحياة الأوربية ، فرحت
كالجنون أثب هنا وهناك باحثاً دون غاية أو قصد بين أركان
المحطة الكبيرة ، حتى إذا ما أحسست باليأس جلست على بعض



يوم في أوروبا

صناديق البضاعة المخزونة في ركن مظلم من المحطة ، وما أعظم دهشتي عند ما تلقت لأجد على أحد الصناديق المجاورة حافظتي . ملقاة ومفتوحة ، وبها بضع عشرات من الجنيهات دون أن يفتن إليها أحد . فقد نسيت أنني قد أخرجتها منذ ساعة لأكتب عليها ورقه لعامل من عمال شركة السياحة وتركتها في نوبة من السرعة ، فبقيت في مكانها هذا ساعة دون أن يفتن لوجودها أحد .

وفي هذا الصيف وبعد عشر سنين تتكرر المأساة وفي هذا القطار نفسه من مرسيليا وأنا في الطريق إلى براين . كان برفقتي الصديق العزيز السيد ع . . . وما هبطنا مرسيليا حتى أصر على البقاء فيها ليلة ليستعيد ذكريات قديمة له في هذه المدينة ، أما أنا فكان كرهى للبقاء في مرسيليا أو غيرها من البلاد الفرنسية أمرا لا شك فيه . فكان أن نجحت في إقناعه ولكننا لم نكد نترك مرسيليا ، حتى عاد إلى احتجاجه وأصر على البقاء يوما في أية مدينة فرنسية في طريقه قبل أن نصل إلى ألمانيا . فلما أصبحنا اتفقنا على أن تفرق ، على أن يتخلف في استراسبورج

وأن أنخلف في هايدلبرج الألمانية ، وعلى أن يلحقني في هذه
المدينة في المساء .

ولم أكد أصل الحدود الألمانية حتى تنفست الصعداء
وكان أكبرهمي أن أتناول طعام الفطور الألماني المعروف في
عربة الطعام ، لاسيما أنني قضيت ليلة كاملة دون أن أتناول
شيئاً ، وقد كان من جراء محاولة الأمس مع السيد ع . . . أن
أصررت على ألا أشاركه حتى في طعامه الفرنسي ..

وكان الصباح بهيجاً على ضفاف الراين وقد شاركتني في
غرفتي عائلة ألمانية من الفتيان والفتيات الوسيات ، وكنت
مزهوا فرحاً بعد رحلة طويلة مضية ، فأخرجت بعض ما أحمل
من الكتب الانجليزية والألمانية وأخذت أقلب صفحاتها وأقلب
النظريتها وعجباين وجوه الفتيات الجالسات ، وأنا أدخن غايوني
دون انقطاع حتى زاد ذلك في إجهادي وشعرت بالجوع حقيقة .

فأرسلت أصابعي إلى جيوبى لأستمتع باستعراض ما أحمله
من دفتر الشيكات الألمانية . فكانت المأساة أيضاً ! ولكنني
لم أصدق في بادئ الأمر وقوعها ولكنها كانت في كل دقيقة

تستحيل من الظن إلى اليقين ومن الشك إلى التوكيد وما أسرع
أن جف ريق من هول المفاجعة المفاجئة ، وانطلقا الغليون مشاركة
لى فى المصيبة النازلة وأقفلت كتي واستحالت نظراتى الرومانتيكية
إلى نظرات مترددة خاطفة واستحالت نضارة الوجوه التى
كنت مزهوا بالنظر إليها إلى شيء تافه لا يثير إعجابا
ولا يستثير عاطفة .

وكان البحث فى الحقيبة الصغيرة على غير جدوى ،
ثم أسرع إلى الحقيبة الكبيرة وحملتها إلى ممر العربى وقد
ازدحم بالواقين والمتنقلين وفتحتها تحت عيونهم دون أن آبه
لملاحظاتهم أو نظراتهم ، ونثرت ما فيها وأنا أرتعش من الغيظ .
وكان البحث جزافا ؛ فلم أجديدا من أن أخطر ناظر الحطة بالمفاجعة
مؤكد . له أن الحافظة المفقودة قد خلفتها فى استراسبورج . وبعد
أن تركت له عنوانى فى برلين رجعت إلى القطار وأنا خائر القوى
من التعب والجوع والمفاجأة ، إذ لم يكن هنالك بد من أن أقضى
هذا اليوم كاملا إلى المساء دون طعام حتى يصل صديقى ع
إلى هايدلبرج . ولعل اليأس المطبق فى بعض الأحيان يولد نوعا

من الأمل إذ أننى بعد أن سار القطار رجعت إلى حقائبي لأعيد
فحصها أو لأنسى بتفتيشها على الأصح قطعا للوقت إذ لم تكن
لدى رغبة فى الجلوس أو القراءة أو التدخين أو الاستمتاع بشيء
من مباهج السفر — وكما أن المصيبة قد وقعت فجأة فقد هبط
الفرج فجأة كذلك ، إذ وجدت هذا الدفتر المفقود فى
جيب من جيوب السروال الذى كنت قد بدلته فى الليلة الماضية !
عند ذلك أحسست بأن مباهج الدنيا كلها قد تفتحت من
جديد ، وأحسست بأن الحياة بأحلامها وعواطفها ترقص أمام عيني
وأن لا حاجة لى فى طعام أو شراب .

عودة الى الرقعة

كان رفيقنا النموسى رسول سلام بينى وبين الصديقة الإيطالية
إذ خلق جوا مقبولا بأحاديثه وملاحظاته ورعايته للطفلة الصغيرة ،
حتى ان هذه السيدة عند ما اخترقنا الحدود اليوغوسلافية تفضلت
ودفعت لى خمسة وعشرين دينارا على أن تستردها عندما نصل الى
تريستا — ولكن طبيعتها الثائرة وروح المداء الطبيعى بينى وبينها
جلاها لانهاداً ولا تستقر حتى تسترد ما دفعته . ولعلها أحست
بأن هذا الجميل فى غير موضعه ، إذ أننا لم نكد نصل الحدود

الايطالية عند قرية صغيرة حتى أرادت متى أن أترك القطار
لأستبدل تقودى الانجليزية بعملة ايطالية حتى أدفع حقها ، وكان
هذا الجزع البادى على وجهها وهى تدفعنى الى هذه المخاطرة
وازعا الى على التمتع والاستنكار مما زادها غيظا وحنقا ، حتى إذا
ما وجدت أن كل محاولة فى هذا الشأن ميثوس منها أسقط فى
يدها وراحت تفرج عن نفسها بترديد قصتها القديمة عن رحلتها
فى ألمانيا .

ولقد سمعنا هذه الحكاية المرة بعد المرة حتى أصبحت سقيمة
ثقيلة على السمع فقد كانت تشكو من كل شيء - من صعوبة
السفر ، ومن طول الطريق إلى مصر ، ومن ذلك الاضطراب فى
تغيير العملة أو إخراجها من ألمانيا وهى قصة الليلة السابقة ، ثم راحت
تشتكى أيضا من نظام الباخرة الايطالية التى أصرت على أن تدفع
ثمن تذكرة لطفلتها الصغيرة وهى لا تتجاوز خمس سنين

وكان الرفيق النمساوى على النقيض من هذا مزهوا بكل شيء ألمانى
إذ لم نكد نفارق البلاد النمساوية حتى أخرج من بعض جيوبه الخلفية
صورة للزعيم الألمانى (أدولف هتلر) وراح ينظر إليها فى إعجاب

وقد حرم عليه القانون أن يحمل مثل هذه الصورة في بلاده ، وأخذ ينتقل بنا الحديث من شأن إلى شأن حتى انتهى بنا إلى الكلام عن الحروب الأسبانية وفضائنها وجماعها التي كانت تملأ الصحف الأوربية إذ ذاك ، ثم انتقل الحديث من ذلك بطبيعة الأمر إلى عظمة إيطاليا الحديثة ونهضتها ، وأخذت تقص الحكاية بعد الحكاية عن أسرار هذه العظمة وهذا النهوض ، وكنت إلى هذه الساعة لم أكن أعرف خبيثتها إذ كنت أرد على القصة بالقصة والأمثلة بالأمثلة .

حرب كلاية

ولشدهما آثا رغيظي عندما بدأت تقص على تجاربها عن الأمانة الإيطالية لاسيا في مدينة نابلي التي نعرف ولا شك مالها من شهرة عالمية في عالم النصب والتحايل ، فذكرت كيف أنها قد افتقدت يوما مبلغا من المال في عربة من العربات ، وما كادت تكشف أمر ذلك حتى وجدت سائق العربة يبحث عنها ليرد لها هذا المال ؟ ! لقد كانت هذه الحكايات والمثل أقرب إلى الخرافة منها بحديث يتقبله العقل أو المنطق ، إذ ما من رائد هبط تلك المدينة

إلا ويقص عليك أكثر من حكاية على النقيض من ذلك.

أما أنا فقد أجمعت الرأي على مناقضتها وهدم إعجابها بنفسها إذ ذكرت لها مارأيت مرة في نايلى وقد هبطت المدينة في الصباح الباكر ، فاسترعت نظرى جماعة من الأطفال يتآمرون فى ركن من الشارع بجوار بائع جوال من باعة الفاكهة . فذهب واحد منهم وأمر الى البائع بشيء حتى إذا تلفت إليه أسرع الآخر وخطف عنقودا كبيرا من العنب وجرى به وتبعه الآخرون ...

ولم أتورع من ان أخطو فى النكاية بها خطوة أجراً من ذلك ، إذ ذكرت لها حكاية لى فى تريستا منذ سبع سنين وقد وصلت إليها فى الليل من باريس بعد أن أرسلت حقايبى الكبيرة فى عربة البضاعة . ودفعت أجر ذلك فى العاصمة الفرنسية حتى إذا ما أردت استردادها طلب منى العامل الانتظار حتى خلا بهو المحطة من المسافرين ولم يبق أحد فى الغرفة غير جمع من الحمالين ، عند ذلك طلب العامل سبعين ليرة إيطالية أجراً لتسليم الحقايب فأفهمته بالانجليزية أننى قد دفعت هذا الأجر وأريته البطاقة الخاصة بذلك ، فتمنع الرجل وتعنت ورفض إلا أن يقبض هذا الأجر دفعته.

أم لم أدفعه ، ولما رأى تشبى تداخل الحمالون معنا فى الحديث
ليقنعونى قارة وايرهونى أخرى ، حتى علا الضجيج وهم لا يفهمون
انجليزيتى وأنا لا أفهم رطانتهم الايطالية ، غير أننى كنت موقناً
بمخيلة أمرهم فاستحالت الأوامر إلى مساومة فى الدفع ، وأخذ المبلغ
المفروض يتناقص حتى استحالت السبعون ليرة إلى سبع فقط
دفعها وأنا كارهة حسب النزاع وما يحجره النزاع فى تلك اللحظة المقررة ..

كان كل ذلك ولا شك عاملاً على إذكاء روح العداء بينى
وبين هذه السيدة لاسيا بعد أن اكتشفت جنسيتها ونحن
على حدود بلادها فاضطرت إلى أن أراجع بعض الشئ فى
هذا الغلو وهذه النكابة . بيد أننى كنت أدعو الله فى سرى
أن يهينى لى من الظروف المؤاتية ما يجعل النصر إلى جانبي ..

فما وصلنا الحدود الايطالية حتى وجدت أن أسارىها قد
تفتحت وأن زهورها بنفسها قد أصبح لا يطاق ، وما كدنا تقف
عند أول قرية إيطالية حتى فتحت النافذة وأخذت تقلب النظر
باعتجاب بكل شئ لاسيا بهمال الحطة وبرجال البوليس والجرك
وكانت تحاول أن تستلفت نظرى إلى هيتهم وإلى إناقة ملابسهم .
وأنا أتجاهل هذا الايماء بل كنت أعمل على النقيض من ذلك

فكنت أدمن النظر إلى وجوه بعضهم وقد تركت دون حلاقة
فبدت منابت شعرها الأسود قبيحة . .

ثم توالى المحطات حتى وصلنا تريستا . وقد جرت العادة في
مثل هذه المحطة إذا ما وصل القطار أن يهجم عليه سرب من
الشيالين ويملؤ الضجيج وتتطاير الأوامر والنداءات ، ولكن
شيئاً من هذا لم يحدث فقد وصل القطار دون أن يستقبله أحد .

واختفاء وجوه الشيالين نوع من الترحيب الصامت بالقادمين !
لأن الغريب الذي لا يكاد يستقر به القطار ويصادفه جيش زاحف
من الحمالين بوجوههم الغبرة وذقونهم التي لا تعرف الموسيقى وبعيهم
الزائفة الخاطفة ، هذا الغريب يحس بالفزع يرسب في صميم قلبه

وبعض هؤلاء الشيالين مثال كامل من أمثلة السباحة والقفحة ،
فهم لا يتبرع فقط بالاقدام على حقائبك دون أن تدعوه بل إنه
لا يتورع من أن يسيرك ويوجهك حيث يريد ، فإذا تركت
له القياد أجرى بالنيابة عنك سلسلة محبوكة من الاتفاقات ما
بين شيال وسائق عربة وسيارة ومندوب شركة للسياسة وترجمان
ومندوب فندق من فنادق المدينة . . .

وتراه يتظاهر أمامك بالإنهماك الشديد حتى لا يكاد يسمع لك رغبة أو يصغى لرأى تبديه ، وكأنما هو صاحب مهمة جسيمة . وواجب حرى أن ينصرف إليه دون سواه . وقد يترك الغريب للمسكين سبب من الأسباب هذا للتطفل الذى لا يتورع من أن يصدر إليه أمراً بمنح هذا كذا من الفرنكات وذلك كذا من الليرات ، وهو فى ذلك لا يقبل مناقضة ولا ينتظر منك رداً !

حتى إذا انتهى من ذلك وأسلمك إلى سيارة على باب المحطة فى صحبة تابع من توابع الفنادق ، وقف ينتظر منك أن تكيل له أجرة هذه الإدارة التى اضطلع بها ، ومهما كنت كريماً فى تقديرك فهذا التقدير لن يبلغ الكم الذى يريده منك !

كان من الغريب حقاً أن تجد محطة ترستا فى تلك الساعة . خلوا من وجوه هؤلاء الشياطين . . ولكن هذا الخلو لم يكن إلا لسبب مجهول من الأسباب إذ أننا لم نتظر قليلاً حتى بدأ زحف هذه القرقة وهى مجهزة بالأحزمة الجلدية والحبال وعربات اليد .

وكان على أن أنضم إلى جماعة من الجماعات لنحمل حقائبنا فى عربة واحدة من عربات النقل إلى الميناء ، لأن هؤلاء الشياطين

يجمعون ما على الرصيف من حقائب يكومونها عشرات بعضها فوق بعض حتى يصبح من المسير أن تكشف عن حقيبتك في مثل هذا التل من الحقائب الجلدية المتشابهة .

ووجدت هذه الجماعة في عائلة ألمانية مسافرة معنا إلى الشرق أكثرها من السيدات ، فجعلت نفسي ناصحاً لها وحارساً عليها ومندوباً بينها وبين رجال الحطة وكلهم يعرفون الألمانية ؛ إذ أن تريستا منفذ لأهل ألمانيا النازحين إلى بلاد البحر الأبيض وإلى بلاد الشرق الأدنى ؛ وهي مازالت تحتفظ بتراتها الألمانية منذ ان كانت مدينة نمسوية منذ نيف وعشرين سنة ؛ ولو أن مجيئها جباراً يبذل في سبيل هدم هذا التراث .

فعل التاريخ

وفي رودس رأينا كذلك كيف تمثل هذه الرواية بعينها ، وكيف يقضون على كل تراث تركي اللهم إلا الذي تحميه الطبيعة ، فالكتابة العربية لم تبق إلا آثارها منقوشة على أحجار المقابر أو حيطان القلعة القديمة ، والحي التركي القديم بدروبه الضيقة سائر إلى الزوال وقد حرم من كل معاني الحياة ، ولكنه مع ذلك يهر الزائر ويوحى إليه بأمتع الذكريات وإن كانت مصطبغة

بكثير من الحسرة التى يولدها الغناء والغناء ، إذ أن رودس الإيطالية الحديثة بمبانيها وعمائرها ومتاجرها ومقاهيها ومساحها لا تفعل شيئاً من هذا ، إنها تبدو كالغنى المحدث فى ثراه لم تغلد فضله بعد يد الزمن ، ولم يصبغها التاريخ بروائه وعظمته

الدين

كان تسديد ذلك الدين من الدنانير اليوغسلافية آخر ما كان ير بطنى برفيقى الإيطالية ، وكانت حريصة جد الحرص على استرجاع مالها ، ولم أكن أقل منها حرصاً على رد هذا الحق لأتحمل من هذه الصعوبة التى لم أكن راغباً فيها .

فما وضعت حقيقتى الكبيرة بين عشرات الحفائب التى حزمت إلى الميناء حتى كانت إلى جانبى تستحشى على تغيير مامعى من ماركات ألمانية إلى نقد إيطالى . ومن عجيب الأقدار أن كان ذلك اليوم فاصلا بين نظام ونظام فى أثمان الليرة الإيطالية التى هبطت هبوطاً جسيماً فى الليلة السابقة ، حتى أن الحكومة أقفلت البنوك خوفاً مما يحدث فى مثل هذه الأزمات من اضطراب . وكان علينا أن نستبدل نقدنا الأجنبي بالعملة

القديعة ، ومع ذلك لم أبتئس لأن جماع ثروتي كما عرف القارىء
لم تعد في ذلك اليوم عشرة شلنات . .

ثم إننى دفعت إلى مدينتى ست ايرات قيمة ما استعرتة منها
بيد أنها كانت ولاشك تطمع فى أكثر من هذا القدر بكثير ،
لأنها ما كادت تسلم هذه الليرات حتى ثارت وماجت واحتجت
بكل لسان وراحت تمنفنى بقسوة على هذا النكران وهذا
الاستغلال القبيح من جانبى ، وما كان لها أن تستمع إلى شرح
أو تفسير عن قيم النقد ونسب العملة الأجنبية ، لأنها لم تكن
تنشد حقاً معيناً بل جزاء ومكافأة ؟

ثم إنها أعرضت عنى استهتارا وغيظا وقدمت إلى عامل
الخزينة بعض مامعها من نقود نمسوية ويوغسلافية لاستبدالها ،
فهز الرجل رأسه ورفض أن يستبدل هذا النقد ولم يرض إلا أن
يأخذ نقداً إنجليزياً ، فراحت توضح له وتستوضحه ، وتفسر له
وتستفسره بكلام طويل عريض ، ولم يزد الرجل على هز رأسه
وبقى مصراً على الرفض .

واستحالت المناقشة إلى جدال عنيف جمع حولنا لقيفاً من

النظارة ، فركت أرحقائي ووقت لا أنظر كيف ينتهى هذا الصراع
فقد تحققت فرصتى التى كنت أرقبها من الليلة الفائتة . ولعلها
شعرت بابتسامتى التهكمية وما كان يبدو على من غبطة لهذه
النتيجة ، فمز عليها أن تتمن هذا الامتحان وهى فى بلدها الذى
كانت تفخر به أمامنا حتى مجنأ حديثها ، إذ أنها أسرعت إلى اثنين
من ذوى القمصان السود الذين لا تخلو منهم محطة إيطالية
وراحت تستنجدهم وتطلب معونتهم ، ولم يكن حظها مع معينها
موفورا كذلك ، إذ أن الرجلين رفضا الانتقال أو الاصاحبة إلى
رغبتها فلم تجد بدا من الرجوع خائبة غاضبة .

ثم إنها رجعت إلى حيث الشياطين وأنا أتبعها مغتبطا لأرى
ما يكون من أمرها ، فطلبت من حاملها نمرته إذ لم يكن يعاق إشارة
مميزة على صدره كما جرت العادة ، فرفض الرجل ذلك وأصر على
الرفض ، وخيرها بين حمل حقائبها دون إجابة وبين رفض حملها
فلم تحتمل هذا التحدى الجديد فأشاحت بوجهها ونظرت إليه
وهى تسب الرجل بالفرنسية بأقذع الألفاظ .

لقد كانت تلك فرصة عظيمة حقا . . .

إننا لا ندرى كيف يجمع السفر ويقترب ما بين الغرباء . . الغرباء
الذين قد نحكم عليهم بالسخف أو قبايلهم بالاستخفاف ولكننا
سرعان ما نكتشف مبلغ هذا الخطأ في الحكم ، سرعان ما نكتشف
أن صاحب هذا الوجه العيوس يحمل قلباً ضاحكاً وصدراً مفتوحاً .
عند ما وصلت الى بوخارست منذ بضع سنين صبحني في

القطار رجل ماظنت فيه الخير أو العطف فجافيته وقاطعته إلا حيث
قضت الضرورة اللازمة . فلما وصلنا المدينة كان عليّ أن أترك
حقائبى لأتعرف أسرار هذه المدينة الجديدة جرياً على عادتي في
السفر ، وكان عليّ أن أدفع أجر ذلك بالنقد الرومانى ولم يكن
معى منه قليل أو كثير ، ولما كان الوقت ظهراً كان من
الحال أن أبذل بعض مامعى من عملة أجنبية إذ البنوك مغلقة ،
وأبى العامل إلا تعتنا ، فما كان من ذلك الرفيق المجهول إلا أن
تقدم ودفع ثمانى ليات أجر هذه الحقائق ، وأبى أن يأخذ قيمتها
أو أن يرتبط معى بوعد لردّها ، بل دفعها باسمها شاكراً مثنياً
لى إقامة سعيدة وتركنى حائراً مفكراً .

وبعد ذلك بأربع سنين كنت في الطريق من لندن إلى

بروكسل وكان معي في العربة شاب أنيق جد الإناقة من الذين
يعنون بحمل ساعة ذهبية وخاتم من اللس في الخنصر ، فوثقت
انه من طلاب المدارس العامة مدارس الطبقة الارستقراطية
الانجليزية التي ترسل أبناءها إلى أورو بالدراسة اللغات والرياضة ، مما
لايعنى به الا الانجليزى الارستقراطى . واسكن هذا الافراط في
التأنق لم يسجنى من هذا الشاب ، فلما وصلنا دوفر أقامت بنا الباخرة
بعد منتصف الليل واختفى عن وجهى هذا الشاب حتى وصلنا
بروكسل في ضحى اليوم الثانى .

مررت به في بهو المحطة وقد هدا بعض نزقه وكانت تبدو
عليه بعض علامات الحيرة والاضطراب ، فلما حاذيته أبهى رغبة
في التحية فتبادلناها ثم راح يسألنى عن القطار المسافر إلى
سويسرا عن طريق بازل ، ثم تدرج بنا الحديث إلى أن عرفت
أن هذا القطار قد فاته ولم يبق إلا قطار الليل ، كما عرفت أنه
سويسرى الأصل من عائلة كريمة وهو في طريقه إلى وطنه بعد
رحلته في انجلترا ، ثم عرفت أن مابقى معه من نقود قد استنفدها
في ليلته الساقطة بين أصحاب وصاحبات .

وكان ولاشك صادقا في كل قوله ، وكان على ولاشك أن

أكون إلى جانبه فدفت له أجر الحنائب ودعوته إلى طعام الإفطار في المدينة كما جلت وإياه في شوارعها ظنا ودعته أكدت عليه بقبول بضع فرنكات كان ولا ريب في حاجة إليها ولم أرد أن أترك لديه اسما أو عنوانا حتى لا أثقل عليه بالرد أو الشكر ، وكنت أتمثل أثناء هذا ذلك المجهول الذي أقال عثرتي في بخارست وشعرت بأنني قد أديت دينه فأحسست براحة وسعادة . . .

أمام المصرف

ومالي أن أفرد بذكر بخارست وأنسى ليلة نابضية في بروكسل نفسها منذ بضع سنين قضيتها مع صديق بحبوب خالية. حدث كما يجري في كل مكان وزمان أن رحل طالبان إلى مصيف من المصايف الأنيقة المعروفة ، وكان هذا المصيف أوستند على الشاطئ البلجيكي ، وفي هذه المصايف الأنيقة ينسى الشاب نفسه ويتولد نوع من الثقة بين الرفيق ورفيقه ، فإذا تورط الواحد منهما وثق بأب صديقه لاشك سيقبل عثرته ويرفعه من كبوته .

وعلى هذا الأساس أخذ كل من الرفيقين ينفق مافي

الجيب وهو واثق جد الثقة بأن صديقه سوف يكون إلى جانبه
إذا أهاب به .:

وفي مرقص « الطاحونة الحمراء » جلس الرفيقان وكل منهما
يجاهد نفسه لسؤال رفيقه ، فأن بدأ صديق بالسؤال حتى أغرقت
في الضحك فلم يتمالك نفسه عن مشاركتي في هذه الموجة المرحية
المفاجئة دون أن يعرف جليلة الأمر ، ذلك لأنني كنت أفضي جيبا
من هذا الرفيق السائل ؛ ولاشك أن المفاجأة كانت قاسية
ولكنها لم تثر الا الضحك والرح ، ولم تفعل إلا أن تركنا هذا
المرقص وأخذ كل منا يحصى ما بقي معه من دراهم وسحائيت . .
وفي الصباح خرجنا إلى بعض البنوك الانجليزية ورغبت في مقابلة
مديره فرضت عليه أن يرسل في طلب مبلغ من المال من بنك
أعامله في لندن وأن يطلب ذلك برسالة برقية لأن حاجتي ماسة ،
إنني لن أنسى هذا الشاب الانجليزي الأنيق الرفيق ، لقد
كان مثالا للانجليزي « الجنتلمان » لقد حياني بكل عطف ، حتى
أنه أخرج من جيبه الخاص مبلغا من المال وطلب مني أن أقبل
ذلك سلفة صديق إلى صديق حتى تصل نقودي من لندن . . .
ولكنني رفضت شاكرًا مع شدة الحاجة .

ولا أذكر كيف تحايّلنا على قضاء ذلك اليوم في بركسل دون
 فرنك كامل في جيب كل منا ، إلا أن ما ذكره هو أن صديق
 قد وجدته في المساء يزحف على بطنه تحت سريره باحثاً منقباً
 عن عشرة سنتيمات كانت قد تدرجرت منه في أيام عزه ، وأذكر
 أننا في اليوم الثاني قد استيقظنا في الصباح الباكر قبل أن
 تفتح البنوك بساعتين وكان اليوم ممطراً وبارداً فأخذنا نتجول
 في حدائق القصر الملكي ونحاول الاستمتاع بجمالها ببطوننا
 الخاوية وملابسنا المبللة ، فلما لم نعد نطيق البرد والمطر اكتشفنا
 متحفاً مجاوراً من متاحف الصور المجانية فقضينا فيه ساعة.
 حتى إذا دقت العاشرة كنّا أول من ولج باب البنك الزجاجي
 وكان ظرف ذلك المدير الشاب فوق كل وصف ، فلم نجد إلا صدراً
 مفتوحاً ومساعدة ما أشد حاجتنا إليها :

موت الأرقام

نعم ما أخسر قيمة الأعداد والأرقام في السفر ، فإذا قيل
 « إن الأرقام تتكلم » فلا شك أنها تتكلم كلاماً لا يتصل بحقيقة
 أواقع ، فكم من مسافر قد مضى أياماً يحسب ويدون ويفاضل
 ويقارن حتى إذا انتهى ظن أن هذه العمليات التي في مذكرته

قد تسيطر على جيوبه حتى أصبح من العسير أن يخرج قرشاً واحداً ما لم يكن له بند معين بين هذه الأرقام :

ولكن الحقيقة غير هذا ، الحقيقة التي يعرفها كل مسافر مجرب أن القضاء والقدر يلعبان دورهما في شئون المسافرين ، فقد تهبط على حساب المسافر الرحمة كما قد تكتسح هذه الأرقام موجة جارفة أو نزوة تأتي على كل ما في الجيوب ، والمسافر أمامها عاجز عن أن يدفع عن نفسه خطر هذا البلاء !

أعرف أنواعا من المسافرين قد انقلب فيهم هذا الميل إلى الأرقام وإجراء العمليات الحسابية لوثه وضربا من الجنون ، فالواحد منهم يقضى أياما طويلة قبل سفره وهو يعد كشوفات بما يطلب وبما يحتاج إليه ، ثم تراه يدور على مكاتب السياحة يحمل الأدلة والخرائط وصور السفن وأثمان التذاكر حتى تتجمع لديه كمية وفيرة منها . وإذا انتهى من ذلك راح يدرس هذه الوثائق ويدون المسافات والأبعاد والأثمان والمواهيد في مذكرة الخاصة ؛ وإذا انتهى من كل هذا واجه المشكلة العسيرة وهي شئون المال ، فيعنى وقتئذ بما ينشر في الصحف عن أثمان العملة الأجنبية ، وقد لا تراه يأمن للصحف إذا نال أخطاء المطبعة أشد خطرا في الأعداد

منها في الحروف — فيدور حول المصارف يسأل ويقارن ويفاضل .
وإذا جاز هذه المرحلة بسلام وقدر بصفة جازمة ما يكون
في حاجة اليه من مال في رحلته ، يحدث عادة أن يصطدم منذ
اللحظة الأولى بالحقيقة الجامدة فتتهدم أعمدة الأرقام التي بناها
في أيام طويلة .

فتستحيل هذه اللوثة بأجراء العمليات الحسابية إلى ضرب
من الخبل . فترى هذا المسافر يقضى وقته على ظهر الباخرة أو في
القطار يراجع ويصحح أرقامه وقد يعد ما في جيبه مرة بعد
مرة ليستوثق أن الأرقام لا تنقش ، وهو في كل خطوة يسير من
خطأ إلى خطأ حتى يشعر بأن ما يدونه كل ساعة على هوامش
الصحف والمظاريف ليس إلا لهوا بريثاً وليس بحقيقة واقعة .

إلى البحر

أما اليوم فكان من أيام الشتاء العابية ، محجوبة شمس ، هائلة
سماؤه ، وكانت الريح تدوى في الفضاء وكأنها تردد دفعات
الأمواج الزبدة الصاخبة فتبعث في نفس المسافر شعوراً مقبضاً ،
حتى أن مياه المطر لم تصل إلى الأرض إلا إذا ذاق وقد فرقتها الريح
العاصفة ، وكان السير على رصيف للبناء الجرداء جهاداً مع الريح

والطر والبرد ، وكانت الباخرة ترسل دخانا أبيض ضعيفا ولا تكاد ترى مستقبلا أو مودعا ، لقد كانت تبدو من بعيد كأنها الحمامة العجوز وقد جثمت في فجوة حائط حذرا من البرد والمطر .

أى شعور يملك النفس عندما يرى الغريب أن لاشئ يحجبه عن وطنه الا هذه الاميال من المياه الزرقاء ؟ وليس عجيبا أن تجد من يقف محلقا الى الأفق البعيد بعين ساهرة ونفس مضطربة كأنه ينظر الى أرض الوطن وهو يعرف أن أميالا طويلة لاتصل إلى نهايتها عينه المجردة هي التى تفصله عن وطنه
لقد كانت قاعة الجرك عظيمة ، لقد كانت جدرانها زاهية بديمة وكان جميع ما فيها حديثا مبتكرا ، نعم إنها أدت رسالتها فجعلت هؤلاء الأجانب يفحصون أركانها بدهشة و إعجاب ، ورحنا نضرب فى أرجائها الواسعة الفارغة ولا نسمع إلا صدى أقدامنا .

وجلست كل جماعة منا فى ركن من أركان المكان ننتظر حقايقنا ، وقد كان انتظارا طويلا ، حتى إذا سمعنا دويًا فى الطريق أسرع بعضنا ونظر من زجاج النافذة ثم عاد يهز رأسه سلبا ويرك يديه

وفي « بار » أنيق وقف ضابط إيطالي يتحدث همسا إلى خادمة المشرب وقد اتكأ على المنضدة العالية وأخذ يرشف بخفة واستمتع من كأسه الصغير الملون ، إذ أن خلو المكان وإبداع تبسيقه يولد مثل هذه الرغبة إلى التسارر في الحديث والاسترسال في الوقوف .

وعلى باب هذه الفرقة الزجاجي جلست راهبتان بملابسهما السكيفة تتحدثان في خفية ، وتسترقان النظر إلى الضابط وصديقته الخادمة ، فإذا ضحكا غبطة وفرحا نظرت كل راهبة إلى أختها نظرة صامته وقطعتا حبيل الحديث وأخفت وجهها في أكامها الواسعة ؛ ومن يدري ما يجول من خواطر أو ذكريات أو آمال في هذه النفوس التي قطعت على نفسها عهدا أن تهجر الحياة وهي ما فتئت صاحبة متفجرة حولها .

ثم إنني جلست إلى جانب الباب استقبل وفود المسافرين : أقارن بين الوجوه وأفرق بين الأزياء وأرد كل وجه إلى وطنه . ثم دوت فرقة رجت لها هذه القاعة الواسعة وتجاوبها ماثات . من ألواح الزجاج ، ثم تبعث هذه الفرقة رنات عشرات من الأجراس تلق اثنتي عشرة دقة بكل صوت وقمة :

لقد انتصف النهار .

ولقد انتهى اليوم ..

يوم في أوروبا ..

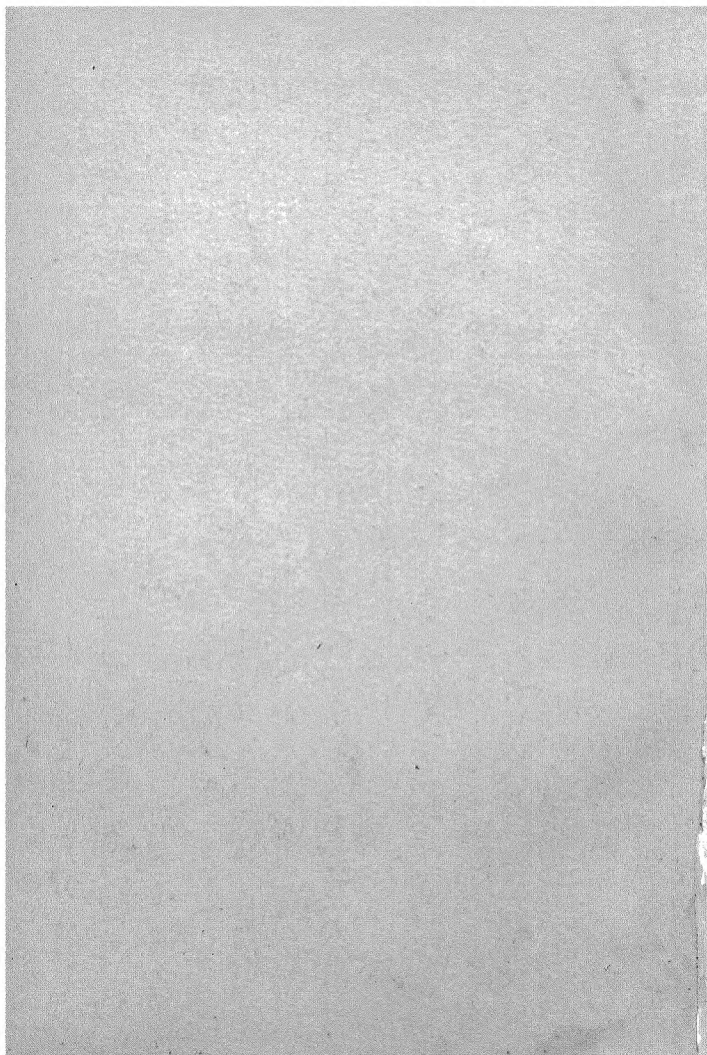
ثم نظرت إلى ساعتى ودفعت عقربها البطيء خمس دقائق .

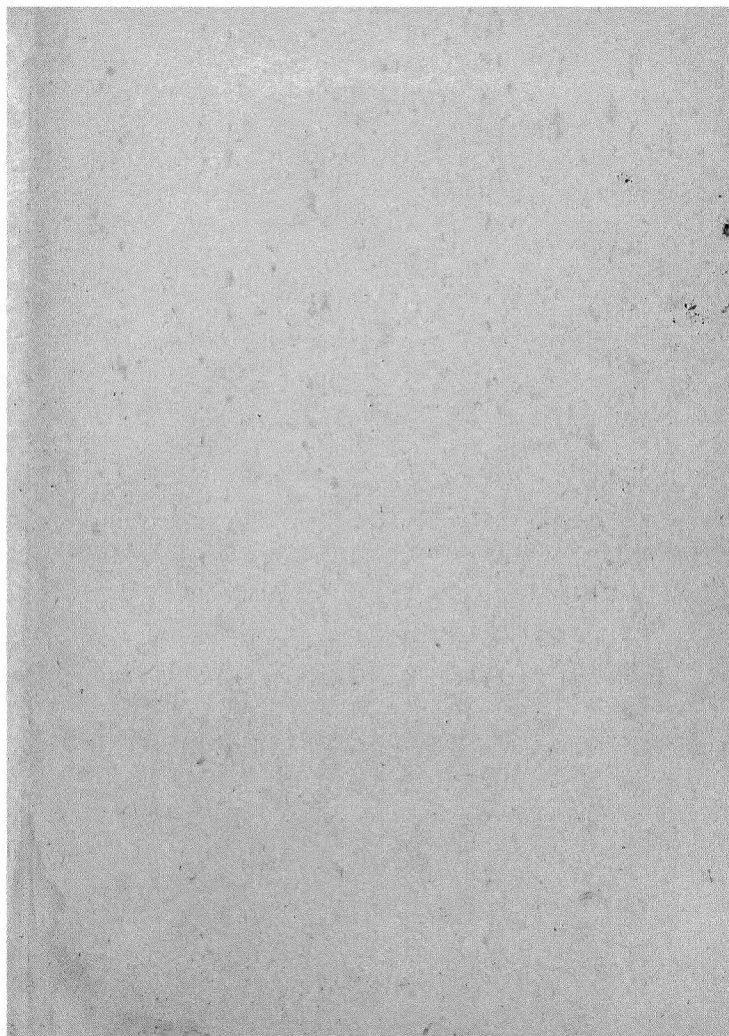
يصدر بقلم المؤلف

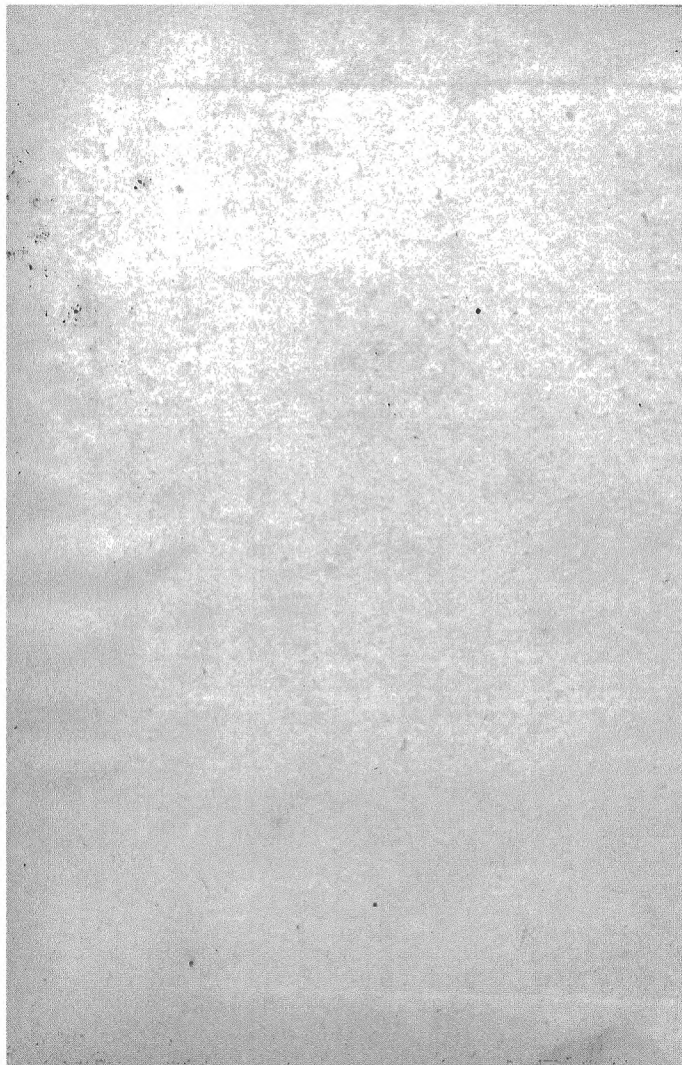
يوميّات طالب مصري

في لندن

تنشره مكتبة الانجلو المصرية









Bibliotheca Alexandrina



0415829